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I 



Movimento Europeo 

La Francia nel 1147, sotto il regno di 
Luigi il Giovane, presentava uno spettaco- 
lo strano ma bello. Isiun' altra nazione tro- , 
vossi mai sì profondamente agitata e per 
causa più nobile. Imperocché, andavasi di- 
vulgando che i frutti della prima Crociata 
correvano a grave rischio; si dava per certo 
che la nobile conquista' di Goffredo di Bu- 
glione stava per isfuggire di mano alla 
cristianità. Baldovino II, morendo, elesse a 
suo successore nel*trono di Gerusalemme 
il suo genero , Folco d' Angiò, a cagione 
delle belle qualità e eccelse virtù di lui-- 
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Ma lo scettro, per la morte di Folco av- 
venuta poco dopo, passò tosto al costui 
figlio Baldovino III , fanciullo tredicenne, 
sotto la reggenza della vedova sua ma- 
dre Melisinda figlia di Baldovino IL 
Per altro, i cristiani principati in quelle 
regioni erano pur toccati a giovani signori 
o inesperti nel mestiero dell' armi o sner- 
vati per dissolutezze. A tal vista, i musul- 
mani avevan ripreso coraggio. Maometto 
vantava la folle speranza di scacciare il 
suo possente, emulo Gesù Cristo. I disce- 
poli del profeta della Mecca , riavutisi dal 
terrore incusso loro dalle prodezze e dal va- 
lore dei primi crociati, prevedevano che i 
disordini e la fiacchezza dei figli porgeva 
agevole mezzo a ripigliar ciò che loro a- 
vevano tolto i padri. Raimondo veniva mi- 
nacciato in Antiochia ; Edessa tornava 
nelle mani del satrapa di Eliopoli ; il re 
di Damasco accingevasi ad assalir Gerusa- 
lemme ; tutto in fine pareva presagire che 
presto la Terra Santa ed il Santo Sepolcro 
ricadrebbero in potere degli infedeli. 

I musulmani avevano inoltre profittato 
delle dure lezioni date "loro dai primiero- 
ciati. Che essi compreso quanto la di- 
sciplina e l' arte valgano per riuscir in 
«» 
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guerra, eransi studiati dì procacciarsele. 
Armavansi quindi conforme i costumi d'Eu- 
ropa, addestrav ansi, battevansi, ergevano 
fortificazioni all' europea ; e poiché il loro 
coraggio non era per nulla inferiore a quel- 
lo dei loro nemici, cosi tutto inducevali a 
sperare che, col numero e colla costanza, 
presto avrehbero prevalso. Per tanto di 
giorno in giorno essi venivano infiacchendo ìe 
schiere di quelli che occupavano le loro belle 
città e ricche regioni ; ne restringevano la 
cerchia dell' acquistato dominio. Continue 
scaramucce consumavano gli eserciti dei 
principi cristiani, i quali non avevano la 
facilità dei loro nemici di supplire a tali 
perdite. Tutto infine faceva temere che 
ove non sopravvenisse un soccorso da Oc- 
cidente , i cristiani resterebbero quanto \ 
prima sconfitti del tutto. . \ 

Cotali notizie tenevano in grave affanno 
tutti coloro, cui stava a cuore il nome di 
Gesù Cristo. I generosi, adunque infiamma- 
vansi di santo ardore ; al timore dell' onta 
aggiugnevasi lo zelo, all'indignazione il rin- 
crescimento. Ciascuno andava chiedendo a sè 
stesso come mai 1* onor cristiano potesse 
tollerar cotanto obbrobrio; e dove fossero iti 
i Goffredi, i Boemondi, i Rinaldi, i Tancre- 
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di ? S' udiva ripetere a quando a quando 
con amarezza: — La stirpe degli eroi si è 
forse spenta ? La fede è forse morta nelle 
anime? E questi susurri serpeggiavano, cre- 
scevano, ed assumevan 1' aspetto di rimpro- 
vero. Ciascuno andava cercando l'eroe , 
il nuovo Buglione, che iniziasse e si mettes- 
se a capo d' un' impresa sì sublime. Per 
mala ventura i re o si perdevano al tutto 
nelle loro mutue gare o torpivano sonnac- 
chiosi nell'ozio. Luigi di Francia, tra gli 
altri, battagliava con Teobaldo di Sciampa- 
gna, Corrado d' Àllemagna pareva insensi- 
bile a tutto, fuorché al proprio interesse. 
Cercavasi dunque invano un capo, un duce. 

Ma • veruno sentiva 1' oltraggio fatto al 
nome cristiano più vivamente di Bernardo, 
illustre abate di Chiaravalle. Oh! quante 
volte, egli nel fondo della sua solitudine, 
chino colla fronte sul nudo suolo, piangeva 
e pregava Dio che suscitasse alfine un uo- 
mo, l' uomo acconcip al bisogno ! Quante 
volte aveva egli preso la penna, eccitando 
con accenti focosi ed ardenti i principi ed i 
re ! Ma ! tutti tenevansi sordi alla sua voce. 
Egli però non perdeva di coraggio: un in- 
timo sentimento facevagli sperare che il de- 
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siato duce verrebbe alfine; ed il cielo non 
ismentì i voti e la fiducia del suo servo. 

Luigi il Giovane, irritato dalla condotta 
del conte Teobaldo, e dando libero corso 
al proprio risentimento, aveva saccheggiato 
il paese di Sciampagna, facendo con crudeltà 
espiare a 'popoli innocenti le colpe del loro 
sovrano. Erasi pertanto impadronito d'as- 
salto della città di Vitry, ed essendosi il 
popolo rifugiato nel tempio, Luigi ordinò 
che si appiccasse il fuoco all' edifizio; e vi 
perirono cosi tremila e cinquecento perso- 
ne. Ma appena calmo il bollor dell' ira, ei 
sentì vivo rimorso di quest'orribile misfat- 
to. Il pensiero del giudizio di Dio attivagli 
sempre in niente e tenevaìo in grande ter- 
rore ; dai suoi occhi sgorgavano giorno c 
notte lacrime amare ; non poteva più gu- 
star riposo ; non eravi più sollazzo che gli 
tornasse gradito ; nè pur reggeva ad occu- 
parsi degli affari di stato. Gli afflitti suoi 
cortigiani non sapevano più come distrarlo, 
quando venne loro in pensiero di rivolger- 
si a S. Bernardo. La riputazione in cui era 
l' illustre solitario non poteva non aver tutta 
quanta la possa nell'animo infermo del re. 
Infatti, alla parola del monaco, Luigi ripi- 
gliò coraggio ; la speranza rientrò nel suo 
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cuore. Ma un orrendo misfatto richiedeva 
necessariamente un' espiazione , la quale 
fosse grande , pubblica , proporzionata 
all' enormità del delitto. Bernardo, parlan- 
do dei gravi frangenti di Terra Santa, era 
riuscito a destare in alcuni signori di cor- 
te la brama d' accorrervi. Luigi accolse 
con trasporto di gioia il. santo progetto, 
che rispondeva così bene al bisogno di sua 
presente condizione , scorgendovi il mezzo 
d' acquetare i rimorsi della sua coscienza; 
e fece perciò il voto di subito rendersi 
crociato. Molti principi e baroni l'imitaro- 
no. E da queir istante venne stabilita la 
seconda spedizione di Palestina. 

Le storie e le memorie di quel tempo 
convengono nel dipingere quel movimento 
come il più esteso e possente che siasi 
mai destato in Francia. Tutt' i popoli pa- 
revano compresi da singolare entusiasmo. 
Appena divulgatosi il proposito del re , 
una moltitudine innumerevole , non solo 
di persone ragguardevoli ma altresì di gen- 
te d' ogni condizione, sentivasi spinta a se- 
guirlo. Roberto conte di Dreux e fratello 
del re, Thierry conte di Fiandra , Enrico 
figlio di Teobaldo, conte di Sciampagna, 
Alfonso conte di Saint-Gilles , Guglielmo 



Digitized by Google 



II 

conte di Nevers, Rinaldo conte di Tonner- 
re, Ugo di Lusignano , Engherando di Cou- 
cy, il conte di Maurienne zio del re , Simo- 
ne vescovo di Noyon,- Goffredo vescovo di 
Langres, Alano vescovo d'Arras, Arnol- 
do vescovo di Lisieux, e molti e molti al- 
tri deliberarono di partire. 

Il Sommo Pontefice Eugenio III, succe- 
duto ad Innocenzo II sul trono pontificio, 
discepolo di S- Bernardo, secondo i con- 
sigli del suo maestro con una bolla pro- 
clamava la guerra santa ed incaricava Ber- 
nardo stesso di predicarla dovunque. Il 
Papa non poteva scegliere nè strumento 
più degno, nè voce più eloquente. Di tratto 
si riscosse l' indolenza ; al torpore tenne 
dietro il più ardente zelo; e migliaia di 
voci risposero in tutta l'Europa all'invito 
del Pontefice, alle vivissime apostrofi del 
monaco di Cliiaravalle. 

. II 

Titubanza 

Rechiamoci al castello dì Louville, dove 
regna al presente la solitudine ed il silen- 
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zio. Una madre rapita all'affetto dei suoi 
figli da morte precoce e violenta , un padre 
dileguato anch' esso dal numero dei vivi 
per misterioso evento , una sorella caduta 
tra gli artigli d' un iniquo rapitore per 
anco ignoto , un fratellino fanciullo nei 
sette anni tenerella pianta abbandonata al 
soffio dell' avversità : tali sono gli oggetti 
e le rimembranze che presentami alla men- 
te di Rodolfo d'Allonville, ritornando al 
paterno tetto. A qua' lettori che conoscono 
la parte precedente della suastoria (1), sono 
pur noti gli avvenimenti d'onde conseguì 
tale condizione di cose e con quali dispo- 
sizioni d' animo il giovane sere di Louville 
ritornava a guidar le travagliate sorti della 
sua nobile famiglia. Investito da pochi di 
della dignità di cavaliere, sebbene non pro- 
porzionata alla sua età , ma da lui im- 
petrata per brama di aver uno stato nel 
mondo e pel bisogno di riparar le ingiurie 
fatte al suo casato, v'era stato però indot- 
to principalmente per intendimento di pren- 
der parte nella crociata. 11 giovane suo 
cuore altresì palpitava d' ardore genero- 

(I) Vessasi la Campana di Locville, Voi. IX anno II 
della nostra Biblioteca Amena. 
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so; anche egli si sentiva acceso di nobile 
sdegno per l'oltraggio recato al nome cri- 
stiano : sensibile e pio com'era, non pote- 
va , rimanersi indifferente in vista d una 
càusa, che stimolava perfino i più codardi 
e destava entusiasmo eziandio nei meno 
virtuosi. 

Se non che un solo timore avealo pre- 
occupato nell' avviarsi a Chartres, per rice- 
vervi il titolo di cavaliere: ed era d'in- 
contrare ostacolo nella tenerezza di sua 
madre. Egli avevala veduta mutare repen- 
tinamente di parere a tal riguardo. In 
vero, mentre la stessa da prima avea pro- 
curato destare in lui la brama ed eràsi tanto 
compiaciuta di nutrire nel figliuol suo i più 
vivi sensi dell' onor cristiano, fino a ripe- 
tere di continuo che ella avrebbe de- 
siderato d' esser uomo solo per indossar 
1' armi di crociato; contuttociò Rodolfo no- 
tava in seguito nella madre un linguaggio 
ben differente , mostrando glisi intorno a 
ciò assai tepida, nè parlando più che di 
rado e alla sfuggita dell' eroico scopo della 
cavalleresca brama. E quanto più si attua- 
va il proposito della crociata, tanto più 
egli scorgeva sua madre studiosa ad evi- 
tare un siffatto argomento di discorso, no- 
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verando invece gli ostacoli che potrebbero 
frapporsi, attenuando le probabilità del buon 
esito. E di sovente egli aveala vista ancor 
versare furtive lacrime , quasi piangesse 
anticipitamente il sacrifizio del figlio a Gegtf 
Cristo. Ma d'onde mai proveniva siffatto cam- 
biamento ? Allorquando la nobil dama d'Al- 
lonville offriva a Dio il suo figliuolo Ro- 
dolfo davanti 1' altare di Louville, ella era 
nella pienezza della sanità e prosperità : 
aveva uno sposo altrettanto temuto dai vici- 
ni quanto rispettato dai sudditi : a lei fa- 
cevan corona quattro leggiadri figli ; ed 
eravi pure speranza di vederne accrescere 
il numero. Onde nulla costavale allora l'of- 
ferire a Dio le primizie della sua diletta 
prole. Che anzi oh di quale intima gioia gu- 
stava essa nel pensare che il suo piccolo 
Rodolfo sarebbe stato un giorno cavaliere 
di Gesù Cristo ! E la sua materna alterez- 
za non meno che la sua pietà vi avevano 
di che compiacersi. Ma poscia , tutto sì 
era cangiato. In prima una morte prema- 
tura le rapiva lo sposo, esponendola all'o- 
dio tenace e crudele d' Everardo di Puiset. 
Quindi, Leopoldo suo figlio, venne anch'esso 
rapito al cuore di lei. Di poi vide molestati 
i suoi sudditi da fiera persecuzione deso- 



Digilized by Google 



15 

lati i suoi poderi, incendiate le sue messi, 
mandate in rovina le sue sostanze a segno da 
ridurla nelle più dure angustie. Per tal 
modo le si presentava un avvenire di 
calamità e di afflizione. Ella vedea tut- 
todì i suoi vassalli involarsi alla sud- 
ditanza di lei, si per isfuggirne la sciagu- 
ra, si per passar nelle file del più forte. 
In fine, un morbo crudele 1' assale, ed ella 
sentesi già presso al termine dei suoi gior- 
ni. A cagione di tante disgrazie si com- 
prenderà come in lei i sogni di glo- 
ria si fossero dileguati e la tenerezza ma- 
terna avesse vinto i generosi sensi di ma- 
terna alterezza, di- -retigwsa ^ifttA ; a ^mo 
ella in fine sentisse maggior desiderio di 
conservare il figlio, unico suo sostegno, di 
quel che già non fosse stata ansiosa di con- 
sacrarlo ad una causa più gloriosa e più 
santa. 

Se non chfe Rodolfo non era per nulla toff * 
co da tali pusillanimi sensi. Il suo ardor 
giovanile, anziché scemarsi, si aumentava 
vie più in vista degli ostacoli che gli si 
frapponevano. E pertanto egli , cogliendo 
la circostanza in citi la salute di sua ma- 
dre pareva migliorare, erasi recato all' ab- 
bazia di Saint-Pere a prender l' armi di 
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cavaliere. Dopo breve esitanza pe' fatti av- 
venuti nella commendatoria di Sours, la 
sua risoluzione erasi raffermata alla voce 
d' un monaco; ed egli ritornava al paterno 
tetto più deciso che mai d' entrare fra le 
schiere della sacra milizia. 

Intanto egli ignorava i funesti avveni- 
menti accaduti durante la sua assenza. La 
madre sua , cui egli credeva di trovare , 
se non del tutto guarita , almeno in con- 
valescenza, era morta. Sua sorella , la ca- 
ra Maria , era stata rapita da cavalieri 
sconosciuti ; Rinaldo di Monfalcone , suo 
amico e fidanzato della giovane donzella , 
era comparso d' improviso al castello e di 
presente dileguatosi con espressioni di con- 
doglianza, e senza aspettare il suo ritorno, nò 
lasciargli neppur detta una parola; in Lou- 
ville non altro rimaneva che un fanciullo 
settenne; e quindi solitudine, silenzio, tra- 
dimento. Ed autore di tante* sciagure era 
Stefano , servo sì fidato ! Che perù gli si 
destarono nell' anima pensieri tumultosi e 
gli si rappresentavano all' animo gravi im- 
pegni da compiere, la reggenza della sua 
famiglia, la vendetta delle onte ricevute, la 
punizione d'un enorme misfatto, il richia- 
mare a dovere i vassalli, riparare alle scia- 
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gure e combattere gli avversari: tutto ciò 
sì mostrava al giovine cavaliere in com- 
plesso, d'un tratto e senza tregua. Pertanto 
egli stava già per ritrarsi dalla sua risoluzio- 
ne; la voce della natura preponderava su 
quella della grazia ; le attrattive d'un' im- 
presa in lontane regioni dileguavasi a fron- 
te delle gravi necessità a che obbligavate 
la sua presente condizione. L' orgoglio 
gravemente offeso , faceva sentire alta- 
mente ì suoi diritti ; ed in mezzo a tale 
tumulto era assai diffìcile udire la voce 
della religione, quella gran voce che in 
que' dì veniva sollevando tutta Europa. Il 
giovane cavaliere non poteva più persua- 
dersi d' essere chiamato a combattere i 
nemici della fede, dovendo piuttosto com- 
battere, da presso alla sua casa, un nemico 
possente, 1' assassino della sua famiglia; pa- 
reagli udir per 1' aere lamentevoli stri- 
da della sua sorella, della sua cara Maria, 
che implorava il soccorso del braccio di lui; 
simile alla rinchiusa tortorella la quale co'suoi 
gemiti invoca la mano che debba ridonarle 
libertà. Rodolfo andava seco stesso riflet- 
tendo come innanzi di occuparsi d'altre im- 
prese sarebbe meglio pensare ai próprii 
affari, avendo assai più da vicino a riparar 
la Prigioniera ecc. 2 
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altri oltraggi ed essendo il proprio nemico 
non di là dai mari, ma sulla sua soglia. 
A che mai, pensava egli, sarebbe valuto tra- 
scinar nelle sabbie della Palestina uno scu- 
do disonorato, mentre un orfanello ed una 
rapita donzella richiedevano di preferenza 
il valor della sua destra? E poi, quando 
avesse soddisfatto a tali imperiosi doveri, 
potrebbe pure recarsi al servizio del re di 
Gerusalemme o del conte d'Antiochia, pel 
rimanente ancora di sua vita. Alla fin fine 
quei pericolanti potentati non potevano ve- 
nir rassodati in un sol giorno . Ond' era 
bene lasciar precorrere i più premurosi, vi 
sarebbe stato poscia ancor tempo e luogo 
per lui: tanto più che 1" esercito dei crocia- 
ti dovrebbe certamente essere rinforzato da 
nuove reclute; la fame, le malattie, il ferro 
musulmano farebbero strage nelle schiere 
dei fedeli. Sicché egli sarebbe di quelli che 
andrebbero ad occupar il posto lasciato vuo- 
to dai prodi caduti sul campo dell' onore. 
Per tal guisa ragionando seco stesso, il 
giovane erede d' Allonville ergevasi petto- 
ruto e lasciando balenar un sorriso di al- 
terezza sul suo viso, pareva compiacersi anzi 
tempo del compito riserbatogli neh' aw e- 
nire ; gloriavasi quasi gli fossero toc- 
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eate gravissime imprese, perchè amava per- 
suadersi che non sarebbe venuto meno 
all'opra. Ma rammentandosi d'un tratto 
del giuramento fatto in Chartres e in So- 
urs, noverava le circostanze in cui aveva 
impegnato la sua parola a Gesù Cristo, dal 
dì che sua madre l'offriva innanzi all'altare 
di Louville fino all' istante in cui egli ac- 
cettò personalmente la croce dalla mano 
di un monaco di Chiaravalle. Allora il suo 
viso diveniva dì brage, considerando come 
mai egli manterrebbe così la sua parola dì 
cavaliere, e quale scusa potrebbe porgere 
al suo Signore, allorché dovrebbe compa- 
rir al cospetto di Lui e quanto tornerebbe 
vergognoso per sè porre il piede in 
fallo al primo passo che dava nella via 
dell' onore. Risuonavano ancora al suo o- 
recchio le formidabili parole pronunciate 
dal monaco Guido di Gkarencey: se alcuno 
ama il padre o la madre più dì me, non è 
di me degno. Onde Rodolfo sentiva mi- 
nacciati ^ sè e sovrastare sul suo capo 
questi chiari e tremendi anatemi; che se 
già è delitto il violar un giuramento fatto 
all'uomo, quanto più lo sarà la trasgressione 
d' un giuramento fatto a Dio ? Da cotali 
inquietudini veniva travagliato il cuor di 
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Rodolfo, sì che trovavasi in fra due agi- 
tato da interna lotta, nella quale or pre- 
valeva la natura ed or la grazia. Ad ogni 
notizia che gli perveniva all' orecchio 
intorno alla crociata, rinnovavansi le an- 
sietà ed i dubbi. Udiva che molti già fa- 
cevano i prepapativi di viaggio; Rotrolfo 
conte di Perche vendeva le sue terre; Aimo- 
ne di Berchères affrancava i suoi servi; Gos- 
selino di Leves impegnava i suoi beni; 
Ruggero di Juvisy (1) prendeva a mutuo una 
.somma considerevole da Messer Ugo , (2) 
e via dicendo. Tutto insomma si moveva, 
tutto agitavasi; nè alcuno si teneva dal se- 
condare la corrente. Egli solo adunque sa- 
rebbe stato ribelle? Egli solo si sarebbe mo- 
strato codardo ed indifferente in tanto 
movimento? E che? non avrebbe egli forse 
potuto quanto da costoro si poteva? senti- 
va egli minor coraggio che Pagano di 
Verzy, Guglielmo figlio d' Ugo il Bianco, 
per tacer degli altri? No certo. Egli potea 
senza orgoglio vantarsi pari a loro di pro- 
dezza e possanza. Ma a lui tocca liberare 

(1) Signori di quelV epoca. 

(2) Banchiere od usuraio assai nolo nel tempo ilei 
nostro racconto (vedi Doìes t. I. p. 26G). 
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una sorella, proteggere un orfanello, go- 
vernare una famiglia, vendicare gli oltrag- 
gi... E siffatto pensiero lo ripiombava nella 
ansietà, e l' interna tenzone ricominciava. 



Ili 

Il cieco ed il leproso. 

— Ella è sola; sì , son certo che ella è 
sola; potrei giurarle che ella è sola, diceva 
fra sè Olrico , il cieco trovatore. Non 
ni' incresce d' esser privo della vista; Voi, 
Signore, siete testimonio eh' io non ne ho 
giammai fatto lagnanza. Tuttavia oggi vor- 
rei averne un piccolo raggio, un tempissimo 
raggio di luce, onde poter distinguere la 
forma dei luoghi e recarmi a compier le 
mie ricerche. Il giovine ha cuore; e Quan- 
do saprà dove langue quell' innocente, son 
certo che <non la lascerà morire in prigione. 
La famiglia d'AHonville ha bensì gravissi- 
mi debiti presso la giustizia di .Dio; ma 
parmi che basti ornai e che 1' espiazione 
sia già sufficiente: e senza voler giudicare 
i disegni di Colui di lassù, dico che l>a- 



Digitized by Google 



22 

sterebbe ornai, die dovrebbe bastare. Dico 
anzi che il buon Dio godrebbe assai se 
qualcuno di buon volere s' accingesse a li- 
berare quella povera innocente... Bel bello, 
Tobia bel bello! Non e' è a temere dì nul- 
la, amico mio; i ladri ed i malfattori ci ri- 
sparmiarono sempre per la semplice ragio- 
ne che non possediamo nulla e nulla ve- 
diamo. Bel bello, ti dissi! Non tirare si 
forte! sarà certo già notte... Ma ove mi 
tiri tu? tu tremi, me ne accorgo. 

Il vecchio studiavasi invano di calmare 
e di dirigere il suo cane; l' intelligente a- 
nimale continuava a tirare il suo padrone 
da un lato, e co' suoi latrati gli indica- 
va esser non lungi qualche cosa da so- 
spetto. 

— Se è dolce, o Signore, ripigliò Olrico 
nel suo mesto soliloquio, se è soave 1' ab- 
bandonarsi interamente alla vostra provvi- 
denza, vuoisi però convenire che l' uomo 
non può giungere a tal grado di fiducia, se 
non mercè 1' aiuto della grazia e per abi- 
tudine. Volgono ornai sessant' anni che io 
men vado errante senza tetto, senza patria, 
senza beni di sorta, cantando le vostre lo- 
di, onorando il bene e biasimando il male, 
nè pur sapendo dove 1* aurora mi ritroverà 
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alla dimane, o dove mi sorprenderà la 
morte: uè mai in verità ho avuto a lagnar- 
mi che Voi mi abbiate abbandonato. Ma, 
mio Dio,' come va che il mio coraggio pare 
scemarsi quanto più m' inoltro nella mia 
carriera? Nel corso del mio lungo pellegri- 
naggio ho sofferto di molte ingiustizie ; né 
ho pianto; ma le ho tollerate con pazienza. 
Perchè mai dunque questa sciagura m' at- 
trista cotanto? e ne ho tuttora i! cuor fe- 
rito, trafitto a morte? Ah! egli è perchè 
quella giovinetta mostrava» sì dolce! Non cre- 
do al certo aver provato in mia vita una gio- 
ia più viva di quando, or compiono dodici 
anni, il di solenne a S. Dionisio venni a 
visitare i castellani di Louville, e fui ac- 
colto come un famigliare, quella povera 
innocente che allora contava solo sei anni, 
non istaccavasi dalle mie ginocchia; ella era 
graziosa e pia come un angelo, Oh come 
godeva nel farmi cantare i miei carmi di 
Palestina. Ella mi palpava il viso colla 
sua manina, accarezzava 1* altro mio To- 
bia ; e voleva metterci ad entrambi dei 
dolci in bocca , e ci chiamava suoi cari. 
Oh ! no, non mai altra fanciulla mi attestò 
tanta tenerezza. In seguito , quando ritor- 
nai a Louville , fattasi ella più grandina, 
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non erasi scemata la sua affezione per me. 
Ali! Signore, gli sventurati s'avvengono 
si di rado in cuori compassionevoli , che 
essi non potranno mai apprezzarli di so- 
verchio. Ebbene al pensare ora che quella 
cara fanciulla è prigioniera , al ricordare 
che quella colombina trovasi tra gli arti- 
gli d' un crudele avoltoio, oh come sento 
vincermi da intollerabile dolore si che o- 
raai va accorciandomi la vita. Mio Dio ! 
oh quanto sarei felice, se potessi giovarle! 
Deh! vi degnate d' aiutarmi in questo! Le 
tante volte la vostra benignità si compiac- 
que inspirare al vecchio Olrico un buon 
pensiero: eppure non ve ne ebbe forse mai 
tanta opportunità come oggi. Ma bel bello, 
Tobia ! non mi piace che tu ti ostini a ti- 
rarmi sempre da un lato. Eh sovvienti della 
caduta che mi facesti prendere vicino al- 
l' abbazia di Jumièges ? spero che non 
vorrai ripetere la stessa burla, zitto!... 

Il trovatore s' arrestò; parvegli aver in- 
teso qualche rumore a destra; ma per quanto 
avesse acuto I' udito , non potè di primo 
tratto comprendere ciò che fosse. 

— Alcerto la notte sarà inoltrata , ri- 
pigliò egli ; se non erro , è il diciot- 
tesimo della luna, ed essa non tarderà ad 
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apparir sull' orizzonte. Non parlai a quel 
povero giovane; non avrei per altro avuto 
che dirgli. Ciò che disse quella spia (1) , 
non serviva che ad eludere; colei si trova 
ora certamente in Amieau come io sono in 
Bèziers. Del resto, vedremo... Mi è duopo 
scoprir questo, e quindi ritorneremo a Lou- 
vìlle, ed andremo a toglier d'angoscia quei 
giovani. Olà ! Oh ! chi è là ? 

Erasi fatto udir nuovamente un certo 
rumore, e questa volta parve all' esperto 
orecchio d' Olrico d'udir caminare qualcuno 
ed insieme il suono d' un hastone che bat- 
tesse in cadenza sul suolo. 

— Costui va di buona lena, disse egli tra 
se: egli ha certo di buoni occhi. Che pas- 
so ! che forza ! Fortuna che il suolo è du- 
ro, altrimenti il suo bastone vi resterebbe 
conficcato ad ogni colpo. Eccolo che s' ap- 
pressa. Non correrò alcun rischio, se gli vol- 
go la parola ; se è uomo come gli altri, 
mi risponderà. Olà ! oh ! dite ! 

Il rumore cessò di presente ; lo scono- 
sciuto arrestò il passo. Il trovatore volen- 
do saperne il perchè, gridò di nuovo con 



[I) V. La Campana di Umilia XV. 



Digitized by Google 



26 

voce più elevata ; la cui eco parve per 
buon tratto di tempo perdersi nel vuoto. 
Ma alfine una voce rispose : 

— Chiunque tu sia, mortale, ti esorto a 
prendere ogni precauzione ; sta vicino un 
pericolo di cui tu non sospetti. Fuggi, sco- 
stati per poco, e lasciami passare. Che se 
ti ostini a rimaner dove sei, accagiona te 
stesso del male che potrebbe coglierti, né 
io mi fo mollevadore per te innanzi a Dio. 
Fuggi dunque tosto . 

— E dove fuggirò io mai ? rispose il 
trovatore con sonora voce. Prestami i tuoi 
occhi, uomo terribile, e mi vedrai docile 
alla tua voce. 

— Se il cielo ti privò della vista a ca- 
gione dei tuoi peccati, ripigliò lo scono- 
sciuto, non t' avrà almeno tolto l'uso delle 
membra. In tal caso, turati bene le narici 
affine di non respirar 1* aere che io per- 
corro, perocché dicesi che potrebbe riuscir 
dannoso, benché io noi creda punto. 

— Iseppur io, neppur io, leproso Nor- 
berto, esclamò il vecchio cieco. Ho rico- 
nosciuto la tua voce, amico jnio, e ti ac- 
certo che non mi incute affatto timore. 
Perocché, come le tante volte ho cantato 
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in Dijon, in Besancon ed in molti altri 
luoghi : 

Tu che spregi un infelice, 
Uom superbo e temerario, 
Non paventi l'ira ultrice, 
Che minaccia a' crudi il Ciel? 

Tutti siam di Dio fattura; 
E Gesù, persin nel misero 
Cui ricopre lebbra impura, 
Riconosce un suo fratell 

Il trovatore cantò questa strofa in tuo- 
no mesto , ed i suoi accenti avevano de- 
stato un' eco perfln nella foresta ove ter- 
minava quella pianura. Norberto, alla sua 
volta, riconobbe il cieco' menestrello. 

— Ti ringrazio, Olrico, , della benevo- 
lenza che serbi per me. È ben singolare 
elio, povero come sei, nè avendo tu mai 
avuto altr' arma che un bastone, un vec- 
chio liuto ed un cagnolino , abbia più 
coraggio che quel famoso commendatore 
di Sours con tutta la sua schiera di cavalieri. 
Ebbi il dolore, per non dire 1' onta, di ve- 
dere quel capo de' Templari, quel preteso 
modello dei prodi, quegli che fu già mio 
compagno d' armi e di giovinezza, fuggir 
qual codardo alla voce del suo antico a- 
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mico. Bene ! Dio ti protegga, mio vecchio 
Olrico, e ti ricarabi dell' accoglienza che 
fai ad uno sventurato! 

— E non ho forse io stesso bisogno 
di compassione, Norberto ? Ora come potrei 
sperare di trovarla in altri, se non ne avessi 
io pel primo ? Sono ormai sessant' anni 
che mi vo trascinando la mia miseria sotto 
ogni cielo, mendicando un frusto di pane 
pel giorno ed un asilo per la notte : sai tu 
dirmi alcuno di me più misero ed umiliato? 
Talvolta m' incontrai con leprosi, o Norber- 
to, e posso accertarti ( mi è testimonio 
Iddio, se dico il vero ) che, ben lungi dal 
sentirne avversione, ebbi invece a loro simpa- 
tia sapendo 1' origine di tali dolori. Tu sai 
meglio di me, .Norberto, come tale morbo 
ci viene di Terra Santa. (1) Or bene, tutto 
ciò che ci viene di laggiù, fosse pur un 
flagello, la morte, vuol tenersi per cosa 
benedetta, proveniente dalla mano di Dio. 
Appressati, fratel mio ; non temere d' in- 
spirar orrore al cieco Olrico ; io venero 
in te un fratello di Gesù Cristo. 

— Oh ! Dio tene ricambi, anima ge- 

(1) La lepra, comune in Oriente, venne portata in 
Europa dai primi Crociati. 
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nero sa, cuore veramente cristiano. La tua 
parola mi giunge più soave del balsamo 
di Galaad e della ròsa di Saron, come di- 
ceva mio padre. È vero, vecchio Olrico, 
questo morbo ha 1' origine che tu dici. Il 
cavaliere Angibaldo, mio padre fu uno di 
quei prodi, che accompagnarono Goffredo 
di Buglione al Santo Sepolcro. 

— E vero ! chi non ne udi parlare, 
Norberto ? riprese il cieco pellegrino. L'in- 
degno trovatore cui tu vedi, udi pronun- 
ciar il nome suo perfln sulle rive dell' A- 
dour ; e sentì che le prodezze in lui giun- 
sero a tale che pochi tra' crociati fecero 
un si opimo bottino. Potrei citarti una 
strofa dei miei carmi dì Palestina, nella 
quale trovasi il nome di tuo padre. 

— Cantala pure, Olrico, disse il leproso, 
che s' era fatto più da presso al menestrello. 

— Fratel mio, dammi prima la tua ma- 
no, perchè la baci. Tierry di Marmoutiers, 
leproso al par di te, sentì le mie labbra 
appressarsi alle sue piaghe. Farmi stringer 
la mano al Figliuol dell' Altissimo, il quale 
fu quaggiù considerato qual percosso da 
Dio ed umiliato. 

Olrico baciò in fatti rispettosamente la 
mano a Norberto. 
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— Si, sì, io cantai le glorie della Pa- 
lestina, e parecchi begli occhi s' inondaro- 
no di lacrime all' udirmi. Io composi que- 
sto carme a richiesta della nobile vedova 
di Gualtiero, conte di Cominges, uno degli 
eroi della spedizione. 

— Colui era amico di mio padre, escla- 
mò il leproso, suo inseparabile compagno 
d' armi ! Ei mori sulle mura della città 
santa. 

— Di piuttosto sulla breccia ; proprio 
sulla breccia della mura, al momento che 
vi poneva il piede, e d' onde la gloriosa 
città appariva già ai suoi occhi qual prez- 
zo della vittoria, ei cadde trafitto da un 
dardo vibrato da Solimano. Ed io composi 
il mio funebre canto per la sua nobile ve- 
dova Adele. 

Ti rallegra, de' Santi nudrice, 
« 0 Sionne, regina del mondo; » 
Tu vincesti ! ai trionfo s'addice 
La concorde solenne canzon. 

Ma ia palma del nobil trofeo, 
(Ahi ricordo di pianti fecondo ! ) 
Stilla sangue d'eroe che cadeo 
Vincitor nell' estrema tenzon. 
Ahi sventura! alle cetere liete 
Suon si mesce lugubre! Tancredi, 
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Boemondo, Angibaldo. piangete 

Dell' amico le spento valor. 

Ma che dico? Per duolo bagnarse 
Quell'avello cui sorge da' piedi 
Nobil palma, le frondi cosparse 
Intrecciate co' rami d' allor ? 

Ah non fia ! dì letizia novella 

Sciolgau 1' arpe festiva canzon. 

Fulge il prode qual lucida stella 
Su nel cielo — T allegra Sion. 

— Che soavità, Olrico! come è bello! 
disse il leproso, tergendosi col rovescio della 
mano alcune lacrime di commozione. Vec- 
chio mio, tu sei proprio maestro nell' arte 
del bel dire. Credo che ìa tua voce fareb- 
be piangere le rupi. 

— Fosse pur vero, oh ! fosse vero, Nor- 
berto, rispose il trovatore con accento tra 
lieto e mesto. Vorrei bene che il cielo mi 
avesse concesso il dono di commuovere i 
cuori perversi. Ah ! avrei sovente occa- 
sione di farne uso. Ma è troppo gran pezza, 
fratel mio, che non ci siamo più incontrati. 
Ciò avvenne nel grande torneo d'Etampes, 
dove facemmo ìa nostra conoscenza. Te ne 
ricordi ? Tu eri allora uno splendido ca- 
valiere. 
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— Si, sì, Olrico. Oh quante avventure 
d'allora in poi! quali flutti vennero lancia- 
ti sul mio capo dalle tempeste! Trovatore, 
la sorte fa pure pagar caro i favori che 
talora concede. 

— Di piuttosto la Provvidenza, Norber- 
to, ripigliò il cieco alzando il suo bastone 
verso il cielo. Sta scritto, 3o sai: le sortì 
sono gettate nell' urna, ma il Signore le 
regola fi). Nulla avviene a caso quaggiù; 
vi è un dito possente che muove tutto 
quantunque non ce ne accorgiamo; ma che 
dico io? all' occhio del credente non è mai 
si visibile come quando s'asconde. Norber- 
to, non iscorgesti tu questo dito in tutte le 
cose ? non ne hai riconosciuto la traccia 
in ogni avvenimento ? 

— Allora quel dito fu severo per me , 
trovatore; perocché nella mia vita ebbi 
ben poco a godere..! 

— Eppure tu eri nato in condizione 
felice. Rampollo di nohil ceppo, figlio di 
dama virtuosa quanto leggiadra e d'un ca- 
valiere non meno pio che prode, tu parevi 
destinato a posseder tutto ciò cui l'uomo 
possa ambire. 

(i) Prov. XVI. 33. 
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— È vero, è vero. Eppure, eccomi oggi 
oppresso da quanto mai l'uomo possa temere, 
dalla miseria, dall'infermità, dalla vecchiaia, 
dall' aborrimento universale. Ah ! Olrico , 
quanto è dura la mia sorte! 

— Non te ne lagnar, Norberto; questa 
tua sorte è dono di Dio. Considera ciò, 
che a noi diceva l'abate de Luxeuil: « il pa- 
» tire è la sola cosa che ci sia invidiata dm' 
» santi. » Dimmi, fratello, dove contraesti lo 
schifoso morbo che t' affligge? 

— In Costantinopoli. Spinto da pio de- 
siderio di vedere i luoghi, dove pugnò e 
morì mio padre, m' imbarcai sopra «na na- 
ve veneziana che fu presa da' pirati- Con- 
dotto a Costantinopoli per esser colà ven- 
duto, caddi bentosto malato. Un mercatante 
mi comprò e mi ripose in via per la Fran- 
cia. Ma io aveva già colto il germe dell'orri- 
bil male, che mi divora. Abbandonato sulle 
coste della Grecia, ottenni a grande stento 
un passaggio per l' Italia; d' onde dovetti 
venir mendicando, mentre il mio stato 
di giorno in giorno peggiorava. Ah Olrico, 
feci male,, avrei dovuto andar a morire 
sulla tomba di Gesù Cristo. Egli alme- 
no, non respinge il leproso: ne ha anxi pie- 
tà, e lo risana colle sue mani. Forse Ei 

La Prigioniera. 3 
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mi avrebbe o ridonato la sanità, o conces- 
sa la morte; il che appunto io desiderava. 

— Vano desiderio, fratello mio, ripigliò 
il cieco, levando di nuovo il suo bastone 
al cielo. Dio non compie sempre le nostre 
brame, per quanto a noi possano sembrar 
giuste. Credimi, non senza qualche buon 
disegno Egli ti lasciò su questa terra, in 
hac lacrymarum valle, come dice il can- 
tico del pio Ademaro. Ho avuto anch'io 
le mie ore di tristezza e fora' ancor di sco- 
raggiamento. Mi parve assai pesante la mia 
tasca, e amarissimo 1* altrui pane; più volte 
i miei versi di trovatore vennero interrotti 
dalle lacrime; e volentieri avrei cessato di 
vivere. Quindi andava, col santo Re profeta, 
ripetendo : Chi mi darà ali di colomba 
per involarmi e trovar il luogo del mio 
riposo? Vano desiderio, vano desiderio, 
Norberto; oggi Io comprendo al tutto. Iddio 
non esaudendomi, conosceva meglio di me 
il vantaggio mio; faceva d' uopo eh' io mi 
trascinassi per tal modo la catena di dolo- 
re, e , a dirti il vero, non farei un sol 
passo per romperla... Norberto, odo non so 
che, qui a sinistra, Tobi abbaia: qualcuno 
viene verso di noi; prestami, ten prego, 1' a- 
iuto dei tuoi occhi! 
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— In verità hai l'udito assai delicato, a 
segno d' udire il crescere dell' erba Ólrico; 
i miei occhi, tuttor acuti di vista, benché 
marciosi, nulla scorgono. 

— Eppure, ripigliò il trovatore, la luna 
è già sorta; poiché sento venir da sinistra 
un fievol tepore sulla mia tempia. Tu non 
puoi immaginare come ogni più lieve cosa 
faccia impressione , quando si manchi 
dell' aiuto degli occhi. N' è vero , Nor- 
berto? 

— Verissimo, vecchio mio: la luna è 
appunto sorta or ora; ma, ti ripeto, non 
iscorgo nulla sull' orizzonte. Se non che... 
sì, si, parmi veder... laggiù, tra le nebbia 
e 1' ombra... 

— Tu parli della torre del Puiset? Eh lo 
indovinai , fratel mio , ad un fievole stri- 
do di barbagianni, che venne a colpirmi 
1' orecchio. Non so se sia illusione, ma i 
gufi che vi abitano han, secondo il mio avvi- 
so, una voce più lugubre degli altri; sarei 
capace di distinguere gii uccellacci che 
conversano su quei merli tra cento altri. 
Dovunque tu vada, in Cominges, in Monfal- 
cone, in Duras, a levante a ponente, tra le 
Alpi o tra i Pirenei; udiresti per tutto il gu- 
fo ed il frosone intrattenersi in lamente- 
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voli soliloqui nell' oscurità della notte. Ma 
in verun luogo, o Norberto, il loro lagno 
ha quel tuono lugubre, quel rantolo tristo 
e pesante che tu odi in Puiset. Pare una... 
maledizione su quel luogo. 

— Ed è un dir poco, o pellegrino della 
gioconda scienza. Non so... ma basta, ba- 
sta... eccola, l'orgogliosa, che elevasi sul- 
1' orizzonte quaì torre di Babele. Sembrami 
o Olrico, die dopoché la vidi 1* ultima volta, 
sia cresciuta ancor di quindici cubiti. 

— Colui di lassù, ripigliò il cieco ar- 
restandosi per levar di nuovo la pun- 
ta del suo bastone , Colui di lassù sa- 
prà abbatterne in tempo l'orgoglio. Depo- 
stiti potenles de sede et exallamt humiles, 
come dicesi nel Magnificat. Vidi l'em- 
pio levato alto come i cedri del Libano; 
ma non feci che passargli vicino, ed egli 
non era già più , il Salmista cel dice ; 
ed ho potuto io stesso esperimentarne il 
pieno compimento La è legge immuta- 
bile; chiunque s' esalta in onta della giu- 
stizia, verrà tosto o tardi umiliato. Non 
sei forse tu pure del mio parere? 

— Per fermo, Olrico, la penserei cosi, 
se non avessi veduto quella genia del 
Puiset indurarsi nei delitti ed avanzar nella 
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prospera fortuna; quanto più essi calpesti- 
no le leggi divine ed umane, tu li vedi 
ognora superbi e possenti. Tu nascesti 
lungi di qua, trovatore; è perciò non puoi 
sapere ciò che avvenne colà in quella torre, 
cui veggo sfidare al cielo. 

— La fama me ne rivelò qualche cosa, 
Norberto; e quel poco che ne udii, non è 
punto edificante. Ma l'Onnipotente saprà 
ben tenerne conto. Uno d' essi però fu 
prode crociato, se ne fa menzione nei miei 
carmi; egli ebbe la ventura di dar la sua 
vita per Gesù Cristo. 

— È vero : Evcrardo III accompagnò 
Stefano conte di Chartres, fu amico di mio pa- 
dre, e morì nell'assedio d'Antiochia (I). 
Ma tranne un solo che attese a servir a Dio, 
oh quanti di quella famiglia ebbero a di- 
letto di offenderlo! Udisti , mai parlar di 
Ugo III suo fratello? 

— Me ne fu detto alcun che in Louville, 
quando mi vi trovai, vivente ancora il no- 
bil sere d'Àllonville, avolo dell' attuale pic- 
colo Rodolfo. In quel tempo essi erano in 
aperta guerra tra loro, e fui io stesso te- 
stimone di qualche combattimento. 

(I) Nel t09G {Historie ile Charlres. I. i. p, 180.) 
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— Ah! e con chi mai colui non ebbe 
contese? Egli, quantunque destinato alla car- 
riera ecclesiastica, tolse in moglie Manilia 
figlia d'Ugo Cholet, conte di Roassy. Chiedi- 
ne al santo vescovo Ivone se vi fu mai 
depredatore dei beni di chiesa simile a lui. 
II pio vescovo lo puni indarno dell' eccle- 
siastiche censure; ed invano altresì Pa- 
pa Pasquale II fulminò contro di lui di- 
rettamente i terribili anatemi (1). Vedi, 
Olrico, il castello del Puiset è uua rupe, 
contro la quale tutto che vi urti si rompe. 

— L' altissimo Iddio, disse il vecchio 
cieco, scuotendo il capo e battendo con 
forza sul suolo il bastone, i' altissimo Iddio 
tiene esatto conto di tutto ciò. Non dubi- 
tarne, perchè se ciò non fosse certo, non 
avrebbe più fondamento quanto ci dicono 
le Sacre Carte. 

— È ben vero, ed egli ancor in vita ne 
pagò già il fio: perocché dovette insieni' 
coila sposa abbandonar la patria ed andar 
a morir in Siria (2). Ma credi tu che Ugo 
IV, fratello e successore di lui, fosse mi- 
gliore? Ah, Olrico mio, ei riusci ancor più 

(1) Nel 1096 —Histoire di Cl.arlres t. I. p. 1SG. 
(2j Ivi. 
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tutti i suoi beni il santo vescovo Ivone, ma v 
lo fe catturare eziandio e lo tenne pri- 
gione (1). 

— Oh orrore! quale delitto! disse il tro- 
vatore arrestandosi e indietreggiando di 
alcun passo e battendo più volte rapida- 
damente il bastone sul suolo. Tali azioni 
chieggon vendetta al cielo. Io udii parlar 
assai bene di quel degno Vescovo; son cer- 
to che tale misfatto ebbe a rattristar 
grandemente tutti gli onesti. 

— Fu un duolo universale. Ivonc se ne 
dolse col Papa , il quale gli permise di 
far uso dell' armi spirituali. Ma a che val- 
gono i fulmini della Chiesa contro un 
cuore indurato nel male ? L'orgoglioso ba- 
rone fu udito esclamare ; « la spada del 
» Papa è di legno , e la mia è di fine 
» acciaio. » 

— Oh ! siffatto linguaggio è un' abho- 
minazione, fratello mio. Io non dubito che 
1' Eterno di lassù noi dimenticherà e farà 
scontare adequatamele 1' audacia d' insul- 
tare per tal modo alla più veneranda po- 
tenza che siavi sulla terra. 

(1) Nel 1120 — Hhtoire di Cliarlres tom. !, p. 187. 
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— Fgli si piegò finalmente, o Olrico r 
in vista dell' universale indignazione e del 
grave cumulo de' suoi delitti. Lo si vide 
abbracciar le ginocchia al beato Ivone, 
chiedergli perdono della sua condotta, e 
promettergli di emendarsi per l'avvenire. II 
buon Vescovo prestò fede alle parole di lui 
ed annunziò per lettera ai prelati, suoi con- 
fratelli, la riparazione ricevuta (1). 

— T* arresta, Norberto, e dimmi se 
erro o no; quest' Ugo IV, detto il crudele, 
recossi forse ad espiare i suoi misfatti in 
Terra Santa? I miei carmi ne fanno breve 
cenno. 

— Vi andò, Olrico; andò con Valerano 
suo figlio; ma temo che quello fosse stato 
un atto d'ipocrisia; o se fosse stato vero pen- 
timento, durò poco. Perocché egli ritornato 
presto in Francia, ricominciò le sue vio- 
lenze ; s' impadroni di Fresnay-rEvèque, 
terra vescovile; molestò tutti i suoi vicini, 
travagliando segnatamente il sere di Lou- 

"^Ville; e crebbe in crudeltà ed ingiustizia, 
fino a meritarsi il soprannome da te pro- 
nunciato, Ugo il crudele. Fu duopo che 



(Il nutrire de Chartres ioni. I, pg. 187 
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Luigi di Francia (I) venisse in persona ad 
assalirlo nei suoi mimiti bastioni, i quali dopo 
lungo assedio furono presi. Ugo, fatto pri- 
gioniero , venne relegato a Cateau-Lan- 
don , ed il suo castello fu dato alle 
fiamme. 

— Ben fatto, Norberto, benone. Son 
certo che 1' altissimo Iddio gradì l'opera di 
Luigi di Francia. Si sarebbe dovuto perse- 
verar nello stesso proposito e lasciar nella 
polvere il nido altero di questi avoltoi. 

— Ah! vecchio mio, in questo misero 
mondo, le cose non vanno di tal modo. Ugo 
non tardò ad uscir di prigione; avea simu- 
lato pentimento, che egli si studiò tosto di 
chiarirlo finto, Imperocché ei riedificò la 
sua torre; ma la costrusse più ampia, più 
soda e più elevata di prima, quindi ripigliò . 
I' esercizio delle sue violenze. Il re di Fran- 
cia dovette perciò dichiarargli di nuovo- 
guerra; lo fece pure prigione, e Io esi- 
liò insieme con sua moglie in perpetuo. 
Egli allora andò in Palestina ; dove suo 
cugino Baldovino II, re di Gerusalemme, gli 
assegnò la custodia, della città di Giaffa, che 
egli tenne pel resto della sua vita (2). 

(1) Luisi il grosso net Ilio e (HI. — Eiileire de 
Charlres toni, i, p. 187. 

(2) [vi pag. 188 o 189. 
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— Ciò mi fu tutto narrato in Berziers, 
Norberto; ed i miei miei carmi di Palestina 
ne fanno menzione. Ma tu non narri ciò 
che egli fece con Gualtiero di Cesarea? 

— Delitti e sempre delitti. Narrasi che 
egli abbia attentato alla vita di Folco 
d' Angiò, allora re di Gerusalemme e che 
Gualtiero ebbe il coraggio d'accusamelo e 
di gettargli il guanto di sfida. Ugo raccol- 
se il guanto ; ma nel giorno assegnato non 
comparve sul terreno ; onde il re lo dichia- 
rò convinto. Il barone del Puiset voltò ban- 
diera e si fece turco. Quindi il re mandò ad 
assediarlo in Giaffa ; ma egli se ne fuggì 
da codardo. Perciò gli abitanti, vedendosi 
in tal modo abbandonati dal loro signore, 
rimisero le chiavi della città a Folco. Il 
Patriarca di Gerusalemme intercedette per 
lui presso del re, ed ottenne perdono, a 
patto che et stesse almeno tre anni in esilio 
per essersi collegato coi nemici della fede. 
Un cavaliere brettone lo tempestò di busse, 
mentre giuocava a scacchi in Gerusalem- 
me, a cagione della sua odiosa condotta. 
Benché molto malconcio e pesto dalle bus- 
se, pur risanò ancora, ed andò in esilio 
dove morì (1). 

(1) Histoire di Chartres, tom. 1, p. S 88, 18'J. 
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— Io non conosceva queste particola- 
rità, Norberto ; ti ringrazio d'avermele ma- 
nifestate, che io le inserirò in uno dei 
miei carmi. Non v' ha cosa che tanto piac- 
cia alle nostre dame castellane quanto le 
narrazioni di queste avventure. E dell'attua- 
le signore del Puiset che te ne pare, Nor- 
berto ? che ne dici ? 

— Parla sommesso, Olrico; su questo 
suolo, teatro di violenze e d' assassini!, è 
pericoloso il dire la verità. Noi ci avvici- 
niamo al terribile castello, e... pensi tu 
d' andar oltre, trovatore ? 

— E tu ? 

— Ma... ma .. vedrò. Tu sai quanto 
sia temuta l'apparizione d'un infelice come 
me. Se fosse di giorno, sta certo che si 
sarebbe già fatto deserto intorno a me. 
Olrico , io non dico però che tu sia fe- 
lice ; ma la tua sorte non regge al para- 
gone colla mia. 

— Ne convengo , fratel mio. Inoltre, 
per consolarmi ho i miei carmi. Dovresti 
cantar anche tu, Norberto ; non v* è altra 
cosa che infonda balsamo nelle vene. Perchè 
non componi anche tu dei carmi Palestini od 
altri ? la tua voce è sonora, e tu hai per 
genio inspiratore la sventura. 
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— Me Io diceva anch' essa, la povera 
donzella; colei mi ripete spesso tale con- 
siglio quando viene all' ospedale dei leprosi 
di San Giorgio a medicarmi le piaghe od 
a recarmi conforto. Ma ho troppa tristezza 
nell'animo per cantare; ciò sta hene in lei, 
povera innocente, che Iddio non le diede 
a caso quella strozza d' usignuolo ed una 
memoria si felice... 

— Di chi parli, fratello ? chiese il tro- 
vatore, fermandosi d'un tratto, come se un 
movimento di gelosia si fosse destato in lui. 

— Della mia piccola Rosella. Oh ! che 
amabile fanciulla, un angelo in forma u- 
mana. Chartres non udi mai l'eguale. 

— Vorrei un pò udirla io, ripigliò il 
vecchio 'cieco scuotendo il capo... Bel hello, 
Tobi bel bello !... Si, vorrei udirla. Qual 
canzone canta ? canta forse dei carmi di 
Palestina ? 

— - Ella fa sentire i più soavi cantici 
che possano udirsi, Olrico ; ha quanto si 
può imaginare di più gradito all' orecchio 
e di più mellifluo al cuore. Allorché colei 
canta, tutti piangono. Gioanna di Coighan 
confessa esserle impossibile il frenar le 'la- 
crime, perciò... 

— I Coighan non furono mai reputati 
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capaci di darne giudizio, ripigliò il cieco, 
_punto nel vivo del suo amor proprio. Non .< 
si deve dar troppo valore al giudizio della 
vecchia dama di Coighan su tal oggetto. 
A me pare che vi siano altri giudici più 
competenti. Vieni meco a Montaigu , a 
Cominges, a Berziers , anche a Etampes, e 
vedrai quai begli occhi piangeranno allor- 
ché io intuono i miei carmi di Palestina. 
Io non tolgo nulla al merito della tua gio- 
vinetta; ma non fò gran conto del giudizio 
dei Coighan. Sta buono Tobi, sta buono! Fra- 
tello , tu che hai buoni occhi, vedrai già 
che ci appressiamo a Puiset. Sento le fre- 
sche aure che vengono aleggianti dai gran- 
di alberi... non dobbiamo esserne lontani. 

— Griderò?... tacerò ? diceva il leproso 
tra sè; darò 1" allarme nel cuor della notte... 
od attenderò 1' alba ? Nulla mene disse la 
reclusa. Ah ! forse è meglio che io goda 
ancora della tranquillità della notte qui, 
sotto quest' olmo : qualche ora di sonno 
non è da sprezzarsi, tanto più per un in- 
felice come me. 

Il leproso, benché si credesse di parlar 
seco stesso e sotto voce, aveva però arti- 
colata qualche parola si distinta che 1* o- 
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recchio, oltremodo delicato, del suo com- 
pagno non ne lasciò cader sillaba. 

— E vero, fratello; per l'infelice non v'ha 
cosa più soave del sonno. Io espressi tale 
idea in uno dei miei carmi di Palestina: 

Neil' orribile sventura 

Non mi resta che la pura 

Luce tepida del sol. 

E la pace e'1 dolce sonno. 
Che j potenti aver non ponno, 
Sol mi resta in mezzo al duol. 

Norberto, diciamolo pure sinceramente, 
allo sventurato non restano che due ami- 
ci, il sole ed il sonno. Non sei tu pure del 
mio parere ? 

— Ma io non veggo nulla, ripigliò il 
leproso tra sè. Andrò a lanciar l'anatema 
sulla soglia ? o aspetterò finche compari- 
sca qualcuno dei servi?.. Se si ebbe sentore 
del mio arrivo, egli manderà alla mia volta 
i suoi arcieri ed i suoi mastini ; onde re- 
sterebbero frustrate le mie ricerche. 

Norberto questa volta aveva parlato sì 
sommesso che il vecchio trovatore non 
potè capir nulla. Preoccupato anch'egli del 
secreto suo scopo, bramava sapere in quale 
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aspetto si presentasse quella sera il castel- 
lo del Puiset. 

— Fratel mio, da molto tempo non posi 
qui piede, e per quanto ben mi serva la 
memoria, non ricordo che vagamente la di- 
sposizione dei luoghi. Vorresti aiutarmi 
coi tuoi occhi e dirmi qual aspetto mostri 
it\ presente la dimora d' Everardo del Pui- 
set ? (1). 

— Eh mostra il suo aspetto consueto , 
vecchio mio, il suo aspetto di forza e d'au- 
dacia, d' astuzia e di violenza. Io vidi l'an- 
tico palagio, quello distrutto dal re di Fran- 
cia ; ma ti giuro per la lancia di S. Gior- 
gio che non era si alto . Che elevatezza ! 
ohe vastità , che forza ! Come giganteg- 
gia ! 

— Sta sicuro, Norberto, che a Colui di 
lassù basta un mover di ciglio per atterrar 
quest' edificio. Io vidi un castello nel Ge- 
vaudan, a fronte del quale questo non è 
che un tugurio ; ebbi a salire mezza gior- 
nata per giungere alla sommità, su cui 
quello si elevava. Ebbene ! vent'anni dopo, 

(1) Everardo !V, Escorile di C bar t rea e barone del 
Fuisel , tiglio di Ugo IV, lenne la signoria dal IMI 
al 1189. 
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io ripassando per quei luoghi, ne chiesi no- 
tizie : non era più che un mucchio di 
mine. 

— Può darsi... ma credo che questo 
qui non abbia voglia di rovesciarsi presto 
nella polvere : V edifizio anteriore tenne 
a lungo il re di Francia sotto i baluar- 
di ; e parmi che questo sfiderebbe le for- 
ze dell' impero di Alemagna. 

— Non dico già il contrario. Ma l'altis- 
simo Iddio non vi scorge che un ammasso 
di polvere: cui egli con un soffio lo farà 
sparire. Fratello, vi scorgi tu nulla che si 
muova, qualche segno di vita? 

— Niente affatto: si direbbe divenuto 
un sepolcro. 

— Piuttosto somiglierebbe a quelle gran- 
di piramidi dei nostri prodi vedute riz- 
zarsi sulla sabbia d' Egitto. Un monaco di 
Saint-Claude mi disse quelle piramidi es- 
ser tombe costrutte pei sovrani di quel 
paese. Ah! Iddio di lassù avrà dato il suo 
segnale, tutto ciò crollerà come debole ca- 
sipola. Fratel mio, pensi tu di pernottare 
dentro queste formidabili mura? 

— Quale intenzione , qual brama può 
mai avere uno sventurato par mio ? Non 
ni' è dato chieder asilo di sorta. Il solo 
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tetto che non mi venga mai negato, è la 
yolta ilei cielo. 

— Lo credo, Norberto: e questo pen- 
siero mi muove a compassione. Tu sei al 
tutto più infelice di me: noi almeno , Tobi 
ed io , possiamo ancora trovar qualche a- 
silo per la notte. Ma tu... il tuo morbo 
spaventa tutti; si ha timore di toccarti, e 
perfino di respirare la stftss* aria cui tu 
respiri; per te tutti gli usci e tutti i cuori 
sono chiusi. Ah! Norberto , se il povero 
Olrico avesse un tetto, egli lo dividerebbe 
teco di buon cuore. 

— Ne son certo, amico mio; e Dio non 
permetterebbe che ti cogliesse menomo 
male. 

— Poniamo pure che mi cogliesse, Nor- 
berto , ti pare che la carità sta poi così 
paurosa ? credi tu che ella debba premu- 
nirsi con tante cautele ? che non sia capa- 
ce d'arrischiarsi anche ad incontrar danno, 
per alleviare i mali del prossimo? non sa- 
rebbe più carità , ma viltà , ma codar- 
dia L. 

— Cosi appunto ragiona quella povera 
giovinetta. Quando le fo' osservare a qual 
rischio ella si esponga, toccando colle de- 
licate sue mani queste orribili piaghe (rin- 

I.a Viigioniera ecc. * 
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grazia Dio, Olrico, che tu non possa vederle),, 
ella sempre mi risponde non esservi peri- 
colo in toccare un membro di Gesù Cri- 
sto e che del resto la carità non cerca il 
proprio vantaggio, ma quello del prossimo. 
Ecco ciò che le insegna la Reclusa , ed 
ella lo pratica con generosità veramente 
eroica. Ma quel commendatore di Sours ,. 
vecchio prode soldato della prima crociata, 
fuggivasene come un vile , non parlavaml 
che per un' apertura nel tetto! 

— Non mi stupisco , Norberto , lascia 
che tei dica. Fa d'uopo distinguere corag- 
gio da coraggio. Qualora agli occhi della 
tua giovinetta balenasse la lama d' una 
spada o la punta d' un coltello , ella ca- 
drebbe svenuta. Se un vecchio guerriero 
vedesse una piaga contagiosa, egli treme- 
rebbe di tutte le sue membra. Ah ! Colui 
di lassù non vuole che confidiamo troppo 
nel nostro orgoglio ; Egli ci tiene di con- 
tinuo nell' umiliazione , e fa benissimo. 
Quanto a me, mi studio sempre di confor- 
mare il mio volere al Divino. Fratello, dove 
passerai la notte? Vuoi che ti esponga un 
mio pensiero?.. Tu sei stanco ; hai bisogno 
di mangiare, forse... 

— Sono digiuno da due giorni , o 01- 
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rico , e non posso negare che la natura 
comincia a venir meno per debolezza. Ma 
dove vuoi che io cerchi un tozzo di pane 
od un bichiere di vino vecchio per risto- 
rarmi un poco ? 

— Forse questo potente barone non si 
rifiuterà d'aiutarci. Quel po' di cibo che 
darebbe, a fronte delle sue immense ric- 
chezze è come il pasto d'un passerotto a 
confronto di tutta la contrade della Beauce. 

— Certamente tu , trovatore di Lin- 
guadoca , puoi presentarti. La tua bella 
voce, i tuoi canti lusinghieri... 

— Lusinghieri? Non sempre! non per 
tutti! esclamò (Ulrico, battendo con forza il 
suolo col piede e colla punta del suo ba- 
stone. Non devi credere che io mi metta 
al servizio del primo venuto, e che i miei 
canti si avviliscano alla violenza ed all'in- 
giustizia. 0 Norberto , in ciò non mancai 
punto! La mia coscienza non tollerò mai il 
male , nè la mia lingua tradì mai la co- 
scienza. 

— Alla buon' ora ! ma se ripugna alla 
tua coscienza adulare 1' ingiustizia , tu 
puoi almeno cercar di allettare l'udito. Ma 
io, o Olrico, non esco dalla mia prigione 
che per lanciare maledizioni ed anatemi!... 
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— Maledizioni ? anatemi ? ripigliò me- 
ravigliato il cieco. Davvero? vieni tu qui, 
per maledire, per lanciare anatemi? 

— Eli ornai è tempo che compia la giu- 
stizia di Dio ! rispose il lebbroso con 
tuono energico e gemente. Ho a sgra- 
varmi una volta del durissimo peso; vi è 
impegnata la mia coscienza e ne dipende 
la mia salvezza ; almeno cosi sento Del- 
l' interno del mio animo. Ali ! ho resistito 
abbastanza. Gridai a Louville pregando mi 
si desse ascolto (1), gridai a Sours, gridai 
dovunque; ma veruno si degnò di rispon- 
dere alla mia voce. Parevami esser ornai 
libero da ogni mio obbligo. Ma colei 
dice di no ; mi condanna ancora a venir 
qui a parlare a questo prepotente: ubbidi- 
sco. Ma sia almen questo V ultimo atto 
di mia espiazione, e quindi io possa rien- 
trar nella mìa prigione per non uscirne 
mai più. Oh sembrami già bastante l'umi- 
liazione! 

— Maledire ? i-ipeteva sottovoce il 
cieco, che mostravasi assai conturbato per 
questa parola. Fratello, vi pensasti bene ? 
A che servirebbe mai contro questo pos- 

£1) Veggrm la Campana di Louville, vili. 
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sente barone, che con un gesto della sua 
mano può stritolarti ? Bada bene dai pro- 
vocare inutilmente la collera del leone. 

— Debbo farlo, Olrico, debbo farlo! lo 
giuro per 1' usbergo di S. Maurizio. La 
Reelusa (ed è una santa, non v'ha ohe dire) 
mei comandò, e tal comando venne confer- 
mato da Udone Abbate di Saint-Pere. Quan- 
do si ha ad espiare lunghi anni di iniqui- 
tà, che mai può farsi di meglio che sot- 
tomettersi alla penitenza? 

— Anatemi ! ripeteva ancora il trova- 
tore con meraviglia. Fratello, in tal caso ti 
esorto ad aspettar che sia fatto giorno. 
Nella notte vedresti la tua voce perdersi 
senza effetto. Non saresti veduto; non sì 
saprebbe chi sia; forse tutti trovansi im- 
mersi nel sonno. A che varrebbero i tuoi a- 
natemi? sarebbe come un lanciarli contro 
i grandi alberi, sotto di cui m' accorgo che 
ora passiamo. Adagio, Tobi! non dibatterti 
tanto, amico mìo ; la tua speranza .potrebbe 
restar delusa. Quanto dicesi del padrone 
di questi luoghi non è poi tutto... Infine 
non devi crederti che non possa farsi 
arrostire un tocco di carne senza dartene- 
porzione. 

In quello un non so qual rumore ferì 
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1' orecchio del cieco; egli s' arrestò per a- 
scoltare, quindi prese a riflettere ed a for- 
mar congliietture, che per lunga abitudine 
coglievano d' ordinario nel segno. Dopo 
pochi istanti, egli crollò il capo, in aria di 
dubbio. 

— Odi, Norberto, odi ? disse egli sot- 
tovoce. 

Ma Norberto non rispondeva. 

— Appressati : io odo un lieve movi- 
mento , un tenue soffio. Norberto, tu odi 
per gli occhi ed io vedo per gli orecchi. 
Ciascuno per la parte sua. Appressati a me... 
Non rispondi ? se n' è ito. 

Il vecchio fece alcuni passi a diritta, 
stese il bastone , lo girò senza incontrare 
nulla. 

— Tutto è deserto, tutto è vuoto, disse 
egli; il leproso m' abbandonò. Ma perchè? 
non ne capisco nulla. Avrebbe almeno do- 
vuto avvertirmene. Norberto , sei là? Nor- 
berto ? 

Nessuno rispose. 

— Pazienza ! Non sarò maggiormente 
derelitto per tutto questo. Avanti, Tobi, a- 
vanti ! forse , amico mio , troveremo un 
giaciglio più facilmente che se fossimo an- 
cor in compagnia di quel povero proscritto. 
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Alla porta, Tobi, alla porta ! Forse a que- 
st' ora dt notte avanzata sarà già chiusa. 
Ma io intuonerò uno dei miei carmi di Pa- 
lestina; ché ne vidi delle più altere aprirsi 
al suono della mia voce. Poi il buon Dio 
sta sempre a vegliar sul povero; non v'ha 
uccello, non fll d' erba , che non sia og- 
getto della' sua sollecitudine. Hoe ! odo ru- 
more... che sia lei ali ! la povera fan- 
ciulla. Non v' è altro che possa farmi tre- 
mar da capo a piedi ; il mio vecchio cuo- 
re balza come un battocchio di campana... 
Se potessi aver la sorte!.. Ella è in Auneau 
come io sono in... Bontà di Dio ! che è 
mai è questo fievole grido Bel bello , 
Tobi ! alla porta ! alla porta ! 

Il docile animale condusse il suo vec- 
chio padrone ad una delle porte del for- 
midabile castello. Olrico bafctè col bastone 
cinque e sei volte. Ma innanzi di riferire 
ciò che quivi accadde , dobbiamo traspor- 
tarci per pochi istanti altrove. 
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L'uccello del paradiso 



Neil' antica via Chetal-Blanc (1) , in 
Chartres, camminava nell'ombra della notte 
un guerriero , che avanzatasi rasente il 
muro, parendo importargli che ninno il ri- 
conoscesse. Indossava le sue armi ; ma 
la ruggine ond' erano macchiate, la 'vetu- 
stà di alcune e il triste stato di tutte le 
altre attestavano o la povertà o la negli- 
genza di colui che le portava, ovvero fa- 
cevano forse supporre che quegli si fosse 
in tal modo travestito cercando involarsi 
agli sguardi del pubblico- Giunto all' e- 
stremo della via, ei s'arrestò , volse a si- 
nistra, e spinse una bassa porticeli» , che 
s' aperse a queir urto , dandogli accesso 
ad una camera profonda , oscura e povera 
oltre ogni credere. 

Ma la povertà, in quei tempi se era di- 
lli Oggi viti tleltA Vixiia-<ume, rsscmlovi stabilito un 
Moiustero di ut boirp. Uisloire ile Chartres t. ! [>■ 32- 
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sagio e sventura, non era però un obbro- 
brio. La povertà al contrario si teneva in 
onore presso gli uomini, ed anche nei co- 
stumi e nelle leggi ; il mendico veniva ri- 
spettato, pregiato: tanto più qualora 1' in- 
digenza derivasse da causa onorevole, cioè 
non era conseguenza di vita riprovevole o 
industria di vile accattonaggio. E la po- 
vertà di che ora si tratta era appunto o- 
nesta e compassionevole.' L' infelice vec- 
chierella che dimorava in quel tugurio a- 
veva lottato, finché aveva potuto, contro gli 
assalti della sventura ; ma 1* età avanzata , 
la morte di sua figlia e del suo genero , 
ed altre nuove sciagure vennero senza tre- 
gua ad atterrarla ; otto fanciulli rimastile 
sulle braccia accrescevano crudamente la 
somma delle sue pene e delle sue ango- 
sce. Tuttavia non le era venuto meno il 
coraggio. Informata di quella robusta fede, 
che in quel tempo era il retaggio del po- 
polo , ella aveva riposta tutta la sua con- 
fidenza in Dio ; e tal confidenza non erasi 
fin allora trovata delusa. Senza che essa 
ne sapesse il come , ogni giorno giungeva 
nella sua casa il pane quotidiano; né ella, 
nè i suoi figli ebbero mai a patir fa- 
me. È vero che talvolta dovettero co- 
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ricarsi a stomaco leggiero ; ma ciò veniva 
compensato la dimane dall'arrivo più mat- 
tutino del soccorso. Perciò la buona vec- 
chia abbandonavasi con ferma fiducia al 
sonno. — Il buon Dio , diceva ella, s' al- 
zerà prima di me ; quando io dormo, Egli 
veglia. Ed una pruova più manifesta della 
Provvidenza si scorse nel giungere un 
nuovo sostegno, una leggiadra fanciullina , 
un angelo , come ella chiamavala , un uc- 
cello del paradiso , e questo era il nome 
che le dava di preferenza a cagione del- 
l'ammirabile purezza della voce e della soa- 
vità del canto della fanciulla. Rosella (cosi 
veniva chiamata nella città 1' amabile gio- 
vinetta) cantava per campar la vita sua e 
della famiglia , che 1' aveva accolta. Koi 
già facemmo cenno altrove (1) di questa in- 
teressante persona. Aggiungiamo ora che 
ella era appunto 1' oggetto della visita del 
cavaliere incognito; e l'aspetto di tanta mi- 
seria strinse il cuore al guerriero. Egli 
corse tosto col pensiero a quanto aveva 
veduto da prima : all' agiatezza, al lusso , 
allo splendor del castello, dove era nata 
qaell' innocente ; ed il contrasto dell' indi- 
ti) La Campava ili LoitviUe. 
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genza a cui vedovala ridotta, produceva in 
lui penosa impressione. Ei chiuse diligen- 
temente la porta; quindi rimosse la visiera 
dell' elmo che gli velava la faccia; udì 
tosto un grido, sentì due braccia alìacciar- 
glisi al collo, e due calde guancie premersi 
sulle sue. Rosella era balzata dalla sua se- 
dia... ella aveva riconosciuto suo zio , il 
protettore della sua infanzia, colui che non 
aveva da tanto tempo veduto, e del quale 
erale stato promesso il ritorno. 

— Baciami , figlia del mio cuore, ei le 
disse stringendosi ai petto quell' angelica 
fanciulla. Io aveva d' uopo di vederti per 
rimettere un po' di sangue nelle mie vene. 
Hai quanto ti occorre ? Ma che dico io 
mai? parrebbe che io fossi in istato di sup- 
plire al difetto di quanto ti manca, e Dio 
sa che io stesso manco perlìn del neces- 
sario. 

— Ed io l'ho sempre, rispose rama- 
bile fanciulla. No, zio mio, nulla mi manca. 
Come dice la buona Godula, basta che l'uc- 
cellino apra il becco, che Dio vi fa oppor- 
tunamente cader dentro qualche cosa... 

— Ella, lungi dal mancar di nulla, in- 
terruppe la vecchia, provvede anzi ai nostri 
bisogni. Vedete tutta questa nidiata , sere 
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di Chatilkm ? V uccello del paradiso li 
pasce tutti. Iddio la forni del dono sicuro 
di procacciare il vitto; ella ottiene tutto ciò 
che vuole, e noi profittiamo delle bricciole 
che cadono dalla sua mensa. Ciò è si vero 
clie ier 1' altro un giovane e leggiadro ca- 
valliere mi diede due monete d' oro , solo 
in grazia di lei. Ed io pensava... ma 
lasciamo gì' inutili pensieri. 

— A che cosa pensavate , cara mia ? 
chiese il cavalliere. 

— Sono sogni di vecchiarella; non oc- 
corre manifestarli. In una parola, egli non 
solamente diede al nostro uccelletto duo 
monete d' oro , ma la salvò pur anco da 
morte. Stefano il folle.... 

— Vive egli ancora ? proruppe Andrea 
di Chatillon con aria d'ansante curiosità. 

— Ali ! si, per disgrazia di questa po- 
vera Rosella , e conseguentemente per di- 
sgrazia nostra. Egli è cagione die non 
permettiamo quasi più di uscire al nostro 
uccello di paradiso per timore che egli 
non 1' uccida. L' altro dì, se non era quel 
giovane cavaliere, la sarebbe finita per Ro- 
sella. Colui brandiva già il suo coltello e 
lanciavasi su di lei, quando un subito col- 
po di lancia ben diretto 1' arrestò e lo 
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■stese al suolo. N' è vero, Rosella, che ac- 
cadde così ? 

— Si, madre mia, rispose la fanciulla. 
Il cuor del guerriero s'intenerì a quella 

parola di madre. Confrontando i lineamenti 
della vecchia donna con quelli cui fi- 
gli aveva pria conosciuto e che sorrissero 
alla culla di sua nipote , comprese di 
tratto quanto la condizione attuale di que- 
sta dolce fanciulla fosse dissimile dalla sorte 
a cui la sua nascita pareva 1' avesse pre- 
parata. 

— Tua madre ? ripigliò egli sottovoce, 
con sentimento d' ineffabile amarezza. 
Ella era giovane e bella. Un colpo orribile 
troncò la sua esistenza. 

— Questa è pure mia madre , rispose 
Rosella; e corse a deporre un tenero bacio 
sulla fronte della vecchia. 

— Si , è vero, figlia mia , soggiunse la 
vecchia lasciando scorrere una lagrima di 
gioia. Posso dire che il giorno, in cui la 
buona romita Godula ti affidò alle mie 
cure, fu perirne il principio di consolazione 
e di felicità. 

— Sua madre ? ripigliava il cavalli-ere, 
assorto nelle sue rimembranze anziché at- 
tento alla scena che gli stava dinanzi. 
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Non potè la contraila di Beauce vantare 
testa più nobile, sembianze più leggiadre , 
portamento più maestoso. Farmi rivedere 
qui la vivacità dei suoi occhi, ma non la 
dignità e l'alterezza dei suoi tratti. Povero 
giglio ! la tempesta ti curvò innanzi tempo, 
la sventura t'ha fatto appassire. E come mai 
potresti ripigliar quell'aria di nobiltà, quel 
portamento, quel tuono, quei leggiadri mo- 
di, mentre che sul fior dell'età ti trovi sof- 
focata nel fondo dell' indigenza ? Tua ma- 
dre viveva in isplendido palagio; l'oro ab- 
bondava nelle sue mani , i diamanti e le 
perle scintillavano sulle sue vesti; una turba 
di domestici tenevasi attenta ad ogni suo 
cenno. E tu!... si vede che sei nata per 
condizione più elevata ; si scorge nel tuo 
contegno qualche cosa che rivela la tua 
origine ; ma quest' aspetto pallido e me- 
schino, questa dolcezza di sembiante, que- 
ste volgari carezze , ti vennero infuse dal 
1' indigenza. Ah ! dunque non mi sarà 
dato di restituirti almeno in parte nella an- 
tica tua sorte ? 

Mentre che il cavaliere di Chatillon 
volgeva in mente siffatti pensieri , la vec- 
chiarella traendo le due monete d'oro dal 
fondo d' un armadio , dove diligentemente 
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le serbava , posele in mano alla fanciulla , 
perchè le presentasse a suo zio. 

— Tu eri nata per averne molte di 
queste monete, figlia del mio cuore, riprese 
egli abbracciandola. Invece di ricevere la 
limosina, ti sarebbe toccato di farla ad al- 
tri. Tu ne comprendi la differenza! 

— ÌSon mi parlate in tal modo , zio 
caro, rispose Rosella. La buona Godula mi 
vietò di pensare a queste cose. Ella sostiene 
che le ricchezze non rendono felice , che 
Gesù Cristo e la sua Santa Madre furono 
poveri e molto poveri , che 1' una cerca le 
sue figlie e l'altro le sue spose unicamente 
tra le giovani povere. Ella mi va ripetendo 
ogni giorno che il Signore mi onora gran- 
demente staccandomi dai beni della terra 
e togliendomi il laccio funesto delle ric- 
chezze. Non siete anche voi dello stesso 
avviso, zio caro ? 

Il cavaliere chinò il capo senza ri- 
spondere. 

— Ella dice ancora, ripigliò Rosella, 
che la vita è breve, che presto ci ritrove- 
rem tutti nell* altro mondo , dove i poveri 
saranno più felici dei ricchi. Ella mi rac- 
conta spesso la storia di Lazzaro e de! 
cattivo ricco ; e mi persuade che se io 
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mi lagnassi della mia povertà , farei cru- 
dele oltraggio a Gesù Cristo; il quale mi 
rinnegherebbe infallantemente un giorno 
innanzi al suo Padre, perchè io stessa l'a- 
vrei rinnegato prima in vita. Zio mio , la 
buona Godula non inganna mai. 

— Eh sua madre aveva sensi ben più 
alteri, pensava Andrea sempre più distrat- 
to ; essa non avrebbe mai presa quest'aria 
di sommissione, di forzata rassegnazione, 
eh' io vedo in sua figlia. So bene che l'av- 
versità fa piegare le indoli e curva le al- 
me più altere. Se riuscissi a metter que- 
sta fanciulla nei suoi diritti, giuro che ella 
ripiglierebbe tosto altri modi e terrebbe 
ben diverso linguaggio. C'è sostanza in lei; 
la sua umiltà non è che un velo che co- 
pre leggermente la sua alterezza. È un vi- 
goroso arbusto piegato a forza ; togli il 
piede che lo comprime , ei si rialza tòsto 
più ritto di prima. Vedremo!... Figlia, se 
non sei ristabilita nei tuoi diritti , almeno 
sarai vendicata. Te lo giura Andrea di 
Chatillon! 

Rosella dolevasi della tètra tristezza di 
suo zio. A r enne a lui, l'abbracciò più volte, 
lo accarezzò colla sua morbida manina , e 
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cercò con ogni sorta di vezzi toglierlo alla 
sua distrazione. 

— Ànimo, animo, figlia mia, disse la 
vecchia, il degno tuo zìo è afflitto; non v'ha 
che un mezzo per dissipare tali nubi: cantagli 
una canzonetta; ei sarà ben duro, se non 
si terrà sensibile a ciò che tanto commuove 
la gente di Chartres. La venerata dama di 
Coighan non può mai ascoltarti , senza 
piangere: e la nobile vedova di Juvisy e 
la dama Agata di Champrond attestano 
esser pronte a digiunar due giorni per u- 
dirti. Cantaci la Piccola Orfanello,. 

Rosella avvezza ad ubbidire, come tutti 
i fanciulli che fanno del canto un mestiere 
per procacciarsi del pane, aderì sollecita, 
ed intuonò la seguente canzone : 

Io son 1' orfana fanciulla , 

Son di tetto e vesti priva ; ' 

Non ho pane , e pur la culla, 

Dove nacqui, s' abbelliva 

D* ogni fregio foresti er ! 
Dammi tanto che le brame 
Lenir possa della fame, 
0 pietoso passegger. 

La sua penetrante e melodiosa voce 
strinse il cuore al guerriero ; sgorgarono 
La Prigioniera. 5 
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d.ii suoi occhi lagrime che bagnarono la 
sua maschia figura, Rammentava?! altresì 
come questa cara fanciulla Avesse co- 
minciato la vita sotto migliori auspici. A- 
veva provato egli pure la miseria, e ancor 
la sentiva. Cavaliere errante, privo di doni 
di fortuna, aveva sostenuto ogni sorta dì 
privazioni che possano toccare all' uomo 
sulla terra. Ma egli obbliava tutti i suoi 
mali e non affliggevasi che della triste 
sorte dì quella interessante orfanella, di cui 
avea appreso la sventura e 1' abbandono , 
poiché fu ritornato da un lungo viag- 
gio. Onde risolvette di dedicarsi intiera- 
mente al sostegno di lei. 

La giovinetta continuò a cantare : 

Ahi ! fortuna lusinghiera 
A me pure un di sorrise; 
Ma svanì come chimera, 
E miseria mi conquise. 

Ascoltate, liuone genti, 

Il sospiro del dolor; 

Chi d' un' orfana agli accenti 

Aprirà benigno il cor? 

— Io ! io ! esclamò il guerriero nell'en- 
fasi della commozione, io figlia mia, e non 
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altri ! mi sento ancor abbastanza forte per 
vendicarti. 

— 0 zio mio! non parlate di vendetta, 
rispose Rosella, aggirandogli di nuovo il brac- 
cio attorno al collo. La buona Goduta dice 
che deresi perdonare , e che la vendetta 
appartiene solo a Dio. 

— Quella di Dio è per l' altro mondo , 
ripigliò Chatillon ; la nostra è pel mondo 
presente. A ciascuno la sua parte. 

— Ella soggiunse che i nostri nemici 
son morti, e che i morti sono giudicati e 
puniti secondo meritano 

— Essi sono mor,ti, ma ai loro stirpe 
vive ancora. E fa duopo che ia figli incolga 
la maledizione dei padri. Dio stesso estese 
i suoi castighi sino alla terza ed alla quar- 
ta generazione. Non si può far meglio che 
imitare un tale Maestro. 

— 0 zio mio! se vi udisse la buona 
Godula, oh come ella vi sgriderebbe! 

— Ella ha la sua misura ed io ho la 
mia. Spera, figlia, tu un giorno sarai meno 
sventurata. 

— Io non sono affatto sventurata, crede- 
temi. Anzi mi trovo contenta di esser povera 
con Gesù Cristo e colla sua santissima 
Madre. Sapete ciò che si dice, zio mio ? ( 
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— Parla! 

— Che la Reclusa era molta ricca , e 
che abbandonò tutto per divenir povera con 
Gesù Cristo. 

— Ciò fu di suo gusto e fece benissimo 
a secondarlo. 

— Questo è pure il gusto mio. Non m'in- 
cresce affatto la mia povertà. Quando Go- 
dula sarà morta, io prenderò il luogo di lei... 

— Ecco , ecco , questa è la sua idea , 
interruppe la vecchia. È già molto tempo 
che essa va dicendo ciò. Ed aggiungo, sere 
di Chatillon , che ella già si esercita per 
tal modo di vivere in penitenza; e talora 
sta digiuna lino a sera; altre volte dona 
la sua porzione a questi fanciullini, conten- 
tandosi per sè d' un po'di pane e d'acqua. 
Ah! temo che un bel mattino l'uccello del 
paradiso se ne volerà via ! ma sia fatta la 
volontà di Dio ! Godula ce la diede e Go- 
dula ce la toglierà; ma tutto ridonderà 
certo alla maggior gloria di Colui , a cui 
tutto appartiene. 

— Costei non somiglia alla madre! conti- 
nuava a bisbigliar il cavaliere. Neil' anima 
di mia cognata eravi ben altra fierezza. 
Dio mio ! come ella avrebbe morso il freno, 
se fessesi trovata in tal condizione! Già da 
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sua imperiosa volontà. Mi par di vederla 
ancora, in arme di cavaliere, brandendo la 
spada, palleggiando la lancia, vibrando col- 
pi or di punta or di taglio... Kon mai al- 
cuno di noi potè farla cedere od arrestarsi. 
Clie tempra aveva ella mai in confronto di 
questa meschinella! Una leonessa potè par- 
torir un agnello ?.. 

— Nondimeno, ripigliò la vecchia, io 
vo prendendo le opportune precauzioni. 
Quando sarà in tempo, Rosella forse si ma- 
riterà... Godula... 

La buona donna s'appressò al guerriero 
e gli susurrò qualche parola all' orecchio. 
Pareva che gli svelasse qualche confidenza 
fattale dalla Romita. 

— Infine, ripigliò essa ad alta voce, è 
dessa la santa, che ci regola. Non credo che 
in tutta Chartres vi sia cristiano il quale 
sottraggasi alla autorità dì lei, dal vescovo 
Goffredo (che Dio cel conservi) fino al 
mendico Gaspare, che stende la mano sulla 
porta della cattedrale. Oltre a ciò , non 
crediate, o sere d) Chatiìlon, che noi siamo 
finora stati senza protettore : Rosella ha 
trovato anche il suo piccolo cavaliere. 
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A tali parole il sere di Cliatilloix alzò 
il capo. 

— Dio mio ! ciò fu solo la scorsa set- 
timana; e vi assicuro «ssere stato un bel 
tratto della Provvidenza. Invaginate, prode 
Palladino, che quel folle miserabile, il quale 
va sempre in cerca di lei (e non ne sap- 
piamo il vero perchè), messo fuori di pri- 
gione, la incontrò, mentre essa cantava per 
guadagnarci il pane della dimane. Oh cie- 
lo ! qual orrore ! ei si slanciò su di lei , 
brandendo il suo coltellaccio ; ed io che, 
avendo tristi presentimenti, mi era mossa 
a cercarla, sarei stata testimone del caso 
più orribile del mondo. Ah ! che m' incre- 
sceva d* esser vecchia, di non poter affret- 
tare il passo per correre a farle scudo del 
mio corpo! ma il pietoso Dio vegliava sul 
mio uccellin del paradiso. Un bel giovine 
cavaliere, vestito quel giorno stesso delle 
armi, trovossi a passar di colà a caso, ma 
certo per tratto della divina provvidenza. 
Non ebbe d' uopo che d' un semplice mo- 
vimento, per distendere al suolo il furio- 
so (1). Dio benedica a Rodolfo d'AUon- 
vffle! 

(I) La Campa»-* di LouviLLB, XVII. 
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— D'AUonville ? esclamò il sere di Cha- 
tillon. 

— Sì , d' Allonville , Rodolfo d' Al- 
louville, sere di Louville, di... 

— Voi vi ingannate... forse... cara mia., 
voi v' ingannate, o vecchia. 

' — Ma no, come ingannarmi , io che 
quella mattina stessa aveva assistito nella 
chiesa di Saint-Pere alla sacra cerimonia, 
colla quale il venerando aliate Udone lo con- 
sacrò cavaliere al servizio di Gesù Cristo? 
Dio mio! che commovente cerimonia! non 
vidi mai solennità più bella- E questi, non 
pago di salvar la vita alla nostra cara 
fanciulla, la raccolse tutta svenuta , se la 
pose in groppa del destriere e la portò 
qui a casa. Dio e la SS. Vergine benedi- 
cano al giovane sere di Louville. 

— Ah ! sia maledetto... da Dio e da- 
gli uomini, proruppe il cavaliere con cupa 
voce. 

— 0 zio mio ! non si deve maledire. 
La buona Godula accerta che Dio male- 
dice coloro che maledicono il ^prossimo , 
fosse pure un nemico. 

— E non è certo un nemico , ripigliò 
la vecchia , non lo è nò colui chè non 
contento di salvar una fanciulla da morte, 
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le dona altresì due monete d'oro pel gior- 
no delle sue nozze. Rosella , mostra quelle 
due monete d'oro a tuo zio. Egli non le 
ha certamente vedute. Portano l'effigie del 
re dì Francia,., 

— Portano l'effigie del diavolo, escla- 
mò Andrea prendendo con violenza le due 
monete e gettandole via sdegnato. Questo 
è un dono avvelenato; non toccarle, se non 
vuoi che ti brucino le dita. 

— Dolce Gesù ! bisbigliò la vecchia , 
ma sottovoce, perchè atterrita dal guerrie- 
ro; questa è bella ! gettar via due monete 
d' oro che portano l'effìgie del re di Fran- 
cia! questo é davvero un peccato- Le mo- 
nete d* oro sor. forse sì comuni da esser 
gettate via quasi pietruzze ? Il sere di 
Chatillon ha perduto la testa ! Ebbene, sa- 
prò ben io servirmene, se nessuno le vuole. 
Ma no, la cara giovinetta non le disprezza, 
poiché la vedo che piange. 

In fatti, il cuore di Rosella fu vivamente 
tocco al sentire suo zio dir tanto male 
del giovane che avevala salvata. Dal mo- 
mento che quegli 1' aveva liberata dalle 
mani di Stefano il folle, ella non potè più 
cancellarlo dalla mente; era divenuto l'og- 
getto del suo pensiero di giorno e di notte, 
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ripromettevasi di pregare assai per lui , 
quando sarebbe divenuta romita. Qual non 
fu dunque la sua sorpresa ed il suo dolore 
all' udir tali ingiurie ed al vedere quella 
collera che parevale sì poco giusta ? An- 
drea de Chatillon s' accorse dello spiace- 
vole effetto delle sue parole sulla nipote. Al 
veder le lagrime che le velavano le vaglie 
pupille , si senti alla sua volta commosso ; 
le terse colle, sue callose mani; vide quin- 
di spuntar un sorriso su quella bocca fan- 
ciullesca; e non potendo resistere a questo 
possente fascino, si chinò ad abbracciar la 
cara fanciulla, che formava ornai la solle- 
citudine della sua vita. 

La storia aggiunge che egli, curvatosi 
all' orecchio di lei , le disse alcune pa- 
role sotto voce, e che la giovinetta rispose 
del pari sommessamente ; — Narrai tutto 
ciò alla buona Godula; perocché ella m'in- 
pose di non tacerle la menoma cosa che 
m'accadesse. Or bene ella mi disse di pre- 
gar per lui... Il cavaliere chinossi di nuovo 
all' orecchio di Rosella e le parlò ancora 
in secreto; poi d' un tratto s' alzò per an- 
darsene. Ma mentre egli baciava il viso 
e la mano a Rosella in segno d' addio, la 
giovinetta era distratta ed ignara di quanto 
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avveniva. Partito lo zio , ella resto per 
molto tempo come fuor di sè, e per tutta 
la seguente notte versò lagrime in si- 
lenzio. 



V 

lln amar rifiuto 

— Chi è ? disse una rozza voce, men- 
tre che nei baluardi del castello di Puiset 
aprivasi una porticciuola con stridente ru- 
more di arrugmiti arpioni. 

— Un infelice , un poverello del Si- 
gnore, rispose il trovatore ; ira cieco che 
ha per unica sua guida gli occhi del suo 
cane. Bel bello , Tobi ; non tirarmi sì 
forte; tu'sai bene che non si entri*, mai 
senza licenza. 

— Che temerità è questa , o vecchio, 
venir a picchiare in ora indebita ad una 
porta che non s' apre giammai ? 

— Scusate , messer arciere (suppongo 
che siate uno degli armigeri del nobile sere 
Everardo del Puiset); scusatemi, il Signore 
mi tolse l'uso della vista, e mi trovo perciò 
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esposto a commettere molti sbagli ; Tobi 
poi è un povero animaluccio , assai intel- 
ligente senza fallo, ma a cui tutte le por- 
te sono buone, purché diano accesso. 

— E meglio che te ne vada altrove , 
mendico ; qui non c' è luogo per te. 

— Ah! messer arciere , non ho altri 
luoghi ove andare. Se sapeste di quanto 
poco io mi contento! Tobi ed io siamo pre- 
sto accomodati ; ci basta ogni menomo a- 
vanzo per cenare. Quanto poi al nostro 
giaciglio, qualunque angolo vogliate, il ca- 
nile, un piccolo buco della scuderia, un'an- 
ticamera, il forno o la rimessa, tutto che 
vi piace, ci giova egualmente; solo chè 
vi sia un mucchio di paglia su cui possia- 
mo distenderci. 

— Non c'è niente di tutto ciò! niente 
affatto! È meglio che te ne vada altrove. 

— Ma pure , o coraggioso arciere , io 
pagherei bene la vostra ospitalità, non già 
con denaro (il cieco Olrico non ne ha: e- 
gli somiglia all' uccello del campo senza 
denari e senza borsa), ma almeno con buoni 
carmi, in tuono o tetro o giulivo a vostra 
voglia; perocché, grazie a Dio, egli ne sa 
molti e di vario genere. Io credo, o servi- 
tore del sere di Puiset , che non avrete a 
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pentirvi d* averci accolti , Tobi e me , in 
queste mura. 

— Qui non entrano che alti personag- 
gi , grandi baroni e nobili dame. I pitoc- 
chi ne sono banditi- 

— Allora qui non si conosce la legge 
della carità! la storia del cattivo ricco vi 
è dunque ignota? Ditemi un pò , amico : 
non v' è nessuno che rammenti al sere 
Everardo ed ai suoi famigli che tutti gli 
uomini sono fratelli e che l'Altissimo Id- 
dio comanda a tutti d' amarci a vicen- 
da ? Siete voi forse senza sacerdoti, senza 
chiesa, senza morale, senza Dio?... Che? voi 
richiudete 1' uscio, mi pare ?... 

— Vattene a far prediche altrove , ri- 
spose la voce, già vinta dal rumor dei ca- 
tenacci. 

S' udirono brontolar ancora delle altre 
parole, iu tuono aspro e irato, cui il cieco 
non potè più intendere. 

— In tal caso , Tobi, disse egli al suo 
cagnolino, ci è forza pensare altrimenti a 
noi. Eccoci esclusi, perchè siam poveri; cer- 
tamente se fossimo ricchi non ci esporrem- 
mo a tali ripulse. Ma sia pure! per quanto 
dicano e facciano , non potranno impedire 
alla povertà di essere cosa santa. Vedremo 
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come Colui di lassù li tratterà nel dì fi- 
nale. Egli dirà loro : ite , maledetti , nei 
fuoco eterno ; perocché- io avoca fame e 
non mi avete sfamato , aveva sete e non 
mi avete dato a bere. Tuttavia , Tobi, un 
ossetto per te ed un bicchier di vino vec- 
chio per me non sarebbe andato male. Mi 
sento sfinito. Ah ! in Louville , quando e- 
ravi la buona dama Dionigia, o la piccola 
Maria, io veniva trattato in modo ben di- 
verso da questo. Ma che farci? altra gente, 
altri costumi : dobbiamo rassegnarci. Ora 
comprendo perchè il leproso ha da lanciar 
anatemi su questa gente. Colui di lassù ìi 
ratificherà senza fallo. 

Il buon vecchio, dando per tal guisa 
sfogo al suo pacato mormorare , pensava 
d' allontanarsi e cercarsi altrove un riparo 
per la notte. Non tralasciava però di te- 
ner l'orecchio attento al menomo rumore, 
che potesse dar luogo alle sue conghiet- 
ture. Ma tutto era in profondo silenzio , 
eccetto lo strido dell' upupa, che di tratto 
in tratto rompeva la calma della notte- 

— Mi sembra proprio un sepolcro , un 
vero sepolcro , diceva tra sé Olrico ; non 
odesi nulla; è un silenzio di cimitero. Cre- 
devami trovar un po' più di rumore nel 
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castello d'Everardo del Puiset. Quando fui 
l'ultima volta sotto queste mura, or son 
circa dodici anni.^ravi ben altra vita: cor- 
reva voce che vi si contrastassero: ma non 
m T informai più oltre, perchè detesto l'abi- 
tazione dei malvagi. E confesso che se non 
fosse per quella povera verginella, non a- 
vrei mai più messo i miei piedi in questi 
luoghi. Dicono che ella trovasi in Auneau; 
io però credo che sia qui. Iddio m' è te- 
stimonio che non ho altra mira se non di 
verificare questo punto. Ah ! come sarei 
ielice, se potessi... Ma no, alla mia vec- 
chiaia non è riservato se non dolori ed a- 
marezze. 

Olrico camminava a caso, dove Io con- 
ducesse Tobi. Quando era incerto della 
direzione da prendere, ei soleva abbando- 
narsi all' istinto della sua guida fedele, si- 
curo che in tal caso la Provvidenza stessa 
dava al suo cane più intelligenza dell' or- 
dinario. Tobi, stimolato dal bisogno di. 
mangiare, non lasciava ogni speranza di 
trovar da qualche parte accesso nell'abita- 
zione; e perciò egli condusse il suo vec- 
chio padrone ad un' altra porta, e prese a 
raschiare colla sua zampetta e ad emettere 
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prisse. 

— Perdi invano il tempo , Tobi , disse 
il cieco; se si è chiuso un uscio , non ce 
ne sarà aperto un altro. Il povero non trova 
ricovero dove non regna Gesù Cristo. Mio 
caro, dobbiamo andar a dormire sotto qual- 
cuno di questi grandi alberi, ed aspettare 
che spunti il giorno. Rammentati che ci 
siamo coricati più volte senza cena. Ma 
a dir vero, il mio cuore non restò mai a- 
mareggiato da ripulsa si villana come que- 
sta. Avessi almeno potuto entrare ed accer- 
tarmi che ella è qui... 

Nel terminar queste parole , il trova- 
tore udì un rumore dapresso , e poi sentì 
afferrare il suo bastone; di che fu colmo di 
stupore. 

— Chiunque siate , lasciatemi il ba- 
stone ; è il mio appoggio , e ne ho gran 
bisogno nella mia condizione... Straniero , 
ve ne prego. 

11 bastone gli fu lasciato libero. 

— Chi siete mai ? Non vogliate ten- 
dere insidie al cieco; perocché Colui di las- 
sù maledice un tale peccato e lo minaccia 
di gravissimi castighi. Leggete il Levitico'. 

— Io non incorrerò tali castighi, Olri- 
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co, rispose una voce in tuono cupo; sappi 
che io sono più pronto ad aiutarti che ad 
offenderti. 

— Ma che ? Norberto ? Per San Tau- 
rino di Bayeux ! che commedia è questa ? 
perchè non dirmelo che mi abbandonavi ? 

— E tu , Oìrico , perchè non ti sei 
spiegato apertamente? Dove vai? Dillo 
schietto. 

— Sarebbe inutile il dirtelo, Norberto , 
rispose il sospettoso trovatore. Tu com- 
prendi che un par mio non può aver al- 
tro intendimento che di procacciarsi del 
vitto. E pure non sempre ho la fortuna di 
trovare un tozzo per ine ed un osso per 
Tobi. 

Il trovatore rispose ambiguo e, timido, 
perchè per una parte voleva tenere occulto 
la vera sua intenzione , e per l'altra te- 
meva che le sue ultime parole fossero state 
intese. 

— Non fa d' uopo di tanta cautela , 
Olrico, disse ìl leproso avvicinandogliai. Tu 
vieni in cerca di notizie della prigioniera, 
n' è vero ? Ebbene , anch' io ho tale desi- 
derio. Tu vedi ornai come il parlarsi chiaro 
è sempre la miglior cosa. 

— Ah ! Norberto , esclamo tutto com- 
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mosso il cieco, te ne sono» grato ; dammi 
la tua mano. Che importa che sia coperta di 
lepra? Non è più il leproso eli' io ricono- 
sco in te , ma bensì il povero, 1* amico di 
Gesù Cristo , il cuore caritatevole e pie- 
toso. 

— Parla sommesso, trovatore, non far 
tanto rumore. Se vogliamo riuscire , dob- 
biamo tenerci nascosti. Benché siamo 
due miserabili , rifiuto dell' umanità ; tut- 
tavia forse giungeremo al nostro intento. 
Mettiamoci in luogo appartato, qui, sotto 
quest' olmo , il quale è meno crudele del 
suo padrone ; perocché dobbiamo ornai la- 
sciar pure il pensiero d' aver accesso al 
castello. 

Il cieco , pieno di gioia, levò il capo e 
portando la mano e la cordicella del suo 
cagnolino al petto, allungò il bastone, mi- 
surò saldo il passo e si diresse con eroica 
risoluzione all' indicato luogo. Da gran 
tempo il suo piede non era sembrato leg- 
giero; pareyagli che gli fosse stato tolto 
un gran peso dal cuore. Tobia però vi an- 
dava a malincuore; a quando a quando 
volgevasi indietro per veder se mai qual- 
che porta s' aprisse ; ma un tocco del ba- 
stone, lo richiamava tosto al dovere, ben- 
La Prigioniera 6 
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che con insolito guaire mostrasse con qual 
rincrescimento rinunciava alla speranza di 
cenare. 

Porgeva in vero uno strano spettacolo 
l'unione di que' due vecchi, un cieco ed 
un leproso, intenti a scoprire se Maria d'Al- 
lonville si trovasse prigione in quel castello, 
e se fossevi mezzo di liberamela. Ài veder 
quell' ammasso di oscuri edifizii , quelle 
mura di grossezza prodigiosa, quei bastioni, 
quei fossati, quei merli, quelle torri pian- 
tate sugli angoli, e specialmente quell'edi- 
lìzio quadrangolare ergentesi cento piedi 
di sopra dei bastioni, de' cortili, delle forti- 
ficazioni, sfidare, per cosi dire , il cielo e 
la terra; al veder tutto ciò , non potevasi 
non compassionare un tale progetto, e crede- 
re che il cieco Olrico ed il leproso Norberto, 
dopo tanti viaggi, tanti patimenti e tanta 
esperienaa degli uomini e delle cose, erano 
ridotti al sommo grado di demenza. Ep- 
pure il cieco vecchio , sedutosi sull' erba 
già madida di rugiada , mostrava il volto 
sorridente ; pareva altero d' aver trovato 
un aiuto si prezioso e volgendosi al Puiset, 
sembrava godere anticipatamente della gioia 
d* un trionfo contro un nemico cosi ter- 
ribile. Non era però sì contento Tobia, che 
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erasi pazientemente accovacciato tra le 
gambe del suo padrone. Ma 1' abitudine e 
la necessità sono due consigliere assai per- 
suasive. Il povero animaluccio obbliando 
presto i bisogni del suo stomaco, cedette 
ad un altro bisogno non meno imperioso 
qual è il sonno. 



VI 

Il consiglio d' un saggio 

Avveniva intanto gran tumulto dinanzi 
alle porte del castello di Louville : Erasi 
poco prima, udito in lontananza un suono 
ripetuto di trombe che parevano venir da 
varie parti ad un tempo. La gente del 
villaggio credette in prima imminente un 
assalto di nemici. Nei giorni preceden- 
■ ti era corsa voce I' intendente del ca- 
stello d' Aunean tener prigione Maria 
d' Allonville e Rodolfo avergli minaccia- 
to guerra, quegli però accingersi a pren- 
dere 1' iniziativa venendo ad attaccare 
il sere di Louville. S' aggiungeva che 
il barone del Puiset aveva promesso 
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al signore d'Auneau aiuto e soccorso, qualora 
questi non si sentisse abbastanza forte per 
vincere il suo nemico. Il primo pensiero 
degli abitanti del villaggio fu dunque che 
quelle trombe le quali il dì innanzi risuona- 
vano nel tempo stesso dalle parte di Leve- 
ville, di Goiullon, d'Ouarville, annunziassero 
1' arrivo di varii eserciti disposti a met- 
ter tutto a ferro e fuoco. Tali dicerie 
perdevano perù di valore, riflettendosi che 
gli abitanti non ne erano stati punto av- 
visati che il giovane sere Rodolfo, in pre- 
da alla sua desolazione, non faceva alcun 
apparecchio guerresco. In fatti poiché fu 
ritornato al castello, ei si vedeva passeg- 
giar solo e taciturno nel suo parco , non 
parlare mai ad alcuno, nè ricevere veruna 
visita, quasi avesse bisogno di sfogar da 
solo un dolore profondo ed inconsolabile. 
Vedevasi, è vero, il piccolo Maurizio cor- 
rergli e saltellargli d' intorno ; ma osscr- 
vavasi pure che Rodolfo, contro il suo u- 
sato, non badava al fratellino; mostrandosi 
anzi grave e malinconico: onde l'aspetto di 
lui andava a poco a poco perdendo del 
vigore e della franchezza giovanile. Perciò 
i fedeli sudditi di Louville dicevano tra 
loro: — La famiglia Allonvìlle va a perdersi; 
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al nemico resterà poco da fare per di- 
struggerla intieramente. Il giovane sere 
dice bene esser meglio aspettare in pace 
la propria sorte di quello che difendersi 
inutilmente e versare senza prò il sangue 
dei sudditi. 

Ma la vita , anziché spegnersi in quel 
giovane spirito, era solo per poco addor- 
mentata. AI certo le sciagure succesiva- 
mente piombategli sul capo erano pesanti. 
Rodolfo non potè a meno di chinarsi sotto 
tal peso , ma ciò fu a guisa di giovane 
quercia sbattuta dalle bufere, la quale 
rialzasi poscia più altera e vigorosa di 
prima. Il buon monaco Dositeo veniva 
quasi ogni giorno a visitar il sere di Lou- 
ville per consolarlo , a fortificarlo e cor- 
reggere i sentimenti, a porgergli consìglio, 
a combattere specialmente le funeste vel- 
leità d' odio e di vendetta. Essi trovavansi 
appunto insieme nel momento che le lon- 
tane trombe destavano già V eco dei vici- 
ni villaggi. 

— 0 Rodolfo, diceva il vegliardo, que- 
sto fu 1' ultimo desiderio di lei, la sua ul- 
tima parola, e voi non dovete contrariarla. 
Voi avete un cuor ben nato per rispettare 
il testamento di una madre. Ella per dieci 
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di tutto cuore, che voleva ed esigeva che 
tutti perdonassero; m' incaricò anzi espres- 
samente di dire a voi come ella vi proi- 
biva di prender consiglio dall' ira e dall'o- 
dio; mi raccomandò di vigilare sulla vo- 
stra condotta , e qualora non riuscissi a 
contenervi , non vi lasciassi almeno igno- 
rare come sul vostro capo peserebbe la 
sua maledizione ! 

— Ella però non ragionò sempre in tal 
guisa, padre mio ; il linguaggio die prima 
teneva meco era ben diverso. 

— Lo so ; ne convenne ella stessa , e 
questo cagionò a lei i più vivi rimorsi nel- 
l'estremo di sua vita!... 

— Ma come mai potè mutar si presto 
di pensiero ? 

— Oh ! flgliuol mìo , disse tutto com- 
mosso il buon monaco , egli è perchè al 
punto di morte le cose ci appariscono sotto 
altro aspetto; in vista dell'eternità, cadono 
tutte le illusioni. Vi accerto, e voi lo ve- 
drete un giorno, che la terribile luce che 
viene dalla memoria d' un' altra vita futura 
dà un color singolare al mondo presente. 
Colà, l'orgoglio della stirpe, lo splendor 
del sangue, le suggestioni dell'amor proprio, 
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dio tutte le passioni , tutte le umane fol- 
lie s' impiccioliscono all'estremo, non la- 
sciandone trasparire altro che 1' abomine- 
vole orridezza. 

— Quando mi troverò a quel punto , 
padre mio, vedrò ciò che ella vide, e pen- 
serò come lei. Frattanto lasciatemi pensare 
come ella pensava e parlare come ella par- 
lava nel vigor della vita. 

— Erroneo computo , Rodolfo ; tale 
disposizione è deplorabile agli occhi del 
Giudice Supremo. Coli' autorità divina non 
si fanno simili trattative. Con Dio non si 
viene a patti di tener per sé la parte più 
lunga e più bella della vita, non serbando 
per lui se non un misero avanzo di cui 
non si sappia che fare. Ciò che è malo al- 
l' ora della morte, lo è pure nella pienez- 
za della vita; ciò che non lice alla fine , 
non lice neppur in principio. Vostra madre 
provò grave rimorso d'aver parlato come 
voi dite e d' aver infuso nei suoi figli 
tali sentimenti; ella chiedeva ardentemente 
a Dio colle lagrime agli occhi , tanto di 
vita da poter ritrattare le lezioni che vi 
aveva date, ed insegnarvi a perdonare co- 
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me lei. Forse... voi avete imparato... ad o- 
diare. 

— Ma, padre mio, noi abbiamo sofferto 
tanto! e questi ultimi oltraggi sono si or- 
ribili, si provocanti !..■ 

— Ella sapeva tutto. Dio non le ri- 
sparmiò quest' ultima amarezza. Quell' fi- 
stremo cordoglio le venne pure svelato ; 
ella spirava appunto nelT impressione di 
tale ineffabile dolore. 

— Ebbene ? 

— Ebbene, ella senti ancor più viva- 
mente il bisogno di perdonare; ella ne at- 
tinse nuova energia per rassegnarsi al vo- 
lere di Dio e per raccomandar a voi di 
non odiare. 

— Ah! eppur quel mostro... quel ba- 
rone sleale ed inumano .. 

— Permettetemi eh' io vi dica come 
1' ultimo tratto di questa dolorosa storia , 
cioè l'evidente colpa del perfido Stefano (1), 
anziché aumentare il risentimento di vo- 
stra madre, parve anzi calmarlo. Ella cre- 
dette allora che la fonte delle sue sciagure 
si fosse mutata; e senza dar tutto il torto 



(I) La Campasi dì I.ouville, Xii, XIII. 
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al Puiset , prese a giudicare che v' aves- 
sero dato motivo altri interessi ed altri 
intrighi; infine, per quanto potei udire 
dalle sue labbra, ella era pronta a scusare 
1' uomo possente da voi nominato. Sembra- 
mi, Rodolfo, che in ciò v'abbia con che in- 
durvi a riflettere seriamente. 

— Riflettere ? su di che , padre mio ? 
il ratto di mia sorella non è forse un fatto 
evidente... una ferita che gronda sangue? 

— Certamente. Ma chi mai vi attesta 
esserne stato Everardo del Puiset l'autore, 
se non sapete neppur dov' ella sia ? Anzi 
tutto fa d' uopo rischiarar tale mistero. 
Stefano morì, senza svelar la menoma cosa. I 
cavalieri che rapirono quella povera fan- 
ciulla, furono visti da prima dirigersi ver- 
so il Puiset poi volger le briglie verso 
Leveville e quindi si videro andar verso 
Soeurs , infine v' ha chi crede che siansi 
fermati in Auneau. Io concedo che essi 
vollero illudere con tale stratagemma s 
togliere ogni traccia a chi ne cercasse... 

■ — La troverò , oh la troverò , padre 
mio! esclamò il giovine cavaliere fuori di 
se. Dovessi anche sconvolgere il cielo e la 
terra, saprò trovarla, e guai allo scellerato, 
al mostro, che si lordò d' un tale delitto ! 
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Dio mio, Dio mio! è egli possibile che siavi 
solla terra?-.. Si, padre mio, lo scoprirò, 
il vile reo e fosse anco sotto terra!... 

— E che farete allora, figlio mio? chie- 
se con calma il vecchio. 

— Armerò tutti i miei sudditi , chia- 
merò alle armi fino 1' ultimo dei miei fe- 
deli, mi metterò alla loro testa, e muoverò 
all'autore del delitto una guerra dì ster-' 
minio. 

— E poi ?... 

— E poi? uno di noi due vi lascerà 
la vita: e cosi resterà vendicata l'ingiu- 
ria. 

— Non comprendo bene questo. In primo 
luogo si dovrà necessariamente versar di 
molto sangue. Oon chiunque alitiate a guer- 
reggiare , sia il sere del Puiset , sia quello 
d' Auneau, o qualunque altro , sarà proba- 
bilmente più forte di voi. Essendo voi gio- 
vane ed inesperto, la vostra prodezza, della 
quale pur riconosco i pregi,... 

— Vi ricordate , padre mio , del fatto 
d' armi d* Epinay ? 

— Benissimo , figlìuol mio, e ve ne 
serbo ancor gratitudine- So che voi salva- 
ste le nostre messi ed i nostri armenti ('a 
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mani nemiche ; tutti convengono che in 
quella circostanza voi avete mostrato vera 
abilita, che inspirava le più belle speranze 
per 1' avvenire. Ma in fin dei conti, voi al- 
lora non avevate di fronte se non una 
banda di predoni, terribili è vero , ma in 
numero limitato e mal disciplinati- Il caso 
sarà ben diverso, quando affrontaste un e- 
mulo più possente , che conti numerose 
schiere di servi , che abbia 1' esperienza 
strategica, che risponda alle vostre provo- 
cazioni col ferro e coli' incendio. E poi vi 
credete voi padrone della vita dei vostri 
sudditi? Vi pensate forse essere dispensa- 
tore dei loro beni e della loro vita ? 

— Ma, padre mio , per una causa si 
giusta!... 

— Non basta , figlio mio , non basta 
che una causa sia giusta, ma bisogna an- 
cora che mostri qualche probabilità di riu- 
scita. In ogni caso, è assurdo ed irragio- 
nevole il sacrificare, senza speranza di buon 
esito, la vita di tanta gente dabbene, che 
sarà certo ubbidiente alla vostra voce, che 
vi attesterà il maggiore attaccamento, la 
quale perciò stesso merita ancor più i ri- 
guardi ed ha maggior diritto perchè si 
bramì a risparmiarne il suo sangue. Voi 
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avete a considerarvi qual loro padre e tu- 
tore, e non già farla da tiranno e carnefice. 
Voi non dovete mai perdere di vista che 
se Dio permise che foste elevato sopra di 
loro , ciò v' ingiunse il dovere di proteg- 
gerli , di difenderli, di istruirli; nè vi la- 
sciò già la libertà di sacrificarli ai vostri 
capricci e di arrischiare senza sufficiente 
motivo le loro sostanze e la loro vita. 

— Ma , padre mio , qual motivo fu mai 
più grave di quello pel quale io voglio 
chiamarli alle armi ? 

— ■ Sia pure. Ma qual causa mai pre- 
sentò minor probabilità di riuscita ? 

— Debbo dunque abbandonare mia so- 
rella alle persecuzioni brutali d' un ne- 
mico ? 

— Non dico ciò, Rodolfo : non vi nego 
la ragionevolezza della vostra indignazione, 
né la giustizia della vostra causa. Dico 
solamente che prima d' avventarvi al ri- 
schio d'una guerra sanguinosa, dovete mi- 
surar bene i vostri passi ; e guardarvi dal 
commettere altre ingiustizie più gl'avi, ben- 
ché meno appariscenti, col pretesto dì ri- 
parare ad una sola ingiustizia. Dico che 
non dovete avventurare il sangue dei vo- 
stri sudditi, senza avere qualche probabilità 
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del successo e che la più giusta guerra 
diviene ingiusta qualora esponga a perdere 
inutilmente la vita di quelli, che sono co- 
stretti a prenderne parte. 

— Che dunque debbo fare , padrt 
mio ? 

— Prima di tutto dovete accertarvi 
chi sia T autore del ratto , cercate di 
conoscerne il motivo , esporgli i vo- 
stri reclami , provar le proposte di pace ; 
e se questi mezzi riescono, non andar più 
oltre... 

— E se non riescono? 

— Vi sarà poi ancora tempo per deli- 
berare sulla decisione da prendersi. Serba- 
tevi solamente con un pò più di calma ; 
diffidate di quest' inclinazione bollente, ira- 
conda che avete da natura. Credetemi, col 
precipitare negli affari, invece di condurli 
a buon fine , si ritardano e si turbano. 
Intanto lasciatemi fare con tutta la pru- 
denza e con tutto lo zelo possibile ; e ri- 
mettetevi alla mia lunga esperienza. 

Questi consigli, per quanto fossero giu- 
sti , non andavano a sangue al giovane 
cavalliero. Egli era sul punto di rispondere, 
quando forti squilli di tromba gii annun- 
ziarono 1' arrivo di qualche importante per- 
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sonaggiò. Una delle scolte venne tosto a 
dirgli che sei cavalieri coi loro scudieri , 
tutti in arme, stavano alla porta e chiede- 
vano d'entrare. Erano Roberto di Tachaìn- 
ville , Stefano di Perciie, Gasso di Regma- 
lardo, Gervasio di Castelnuovo, ed Ansaldo 
di Poìssy (1); la maggior parte giovani e 
di meritata fama presso la nobiltà del « 
paese. All' udir tali nomi amici , Rodolfo 
ordinò tosto di spalancar le porte del ca- 
stello e di prender ogni cura degli scu- 
dieri e dei destrieri. Allo stesso tempo fece 
dire a mastro cuoco di metter in opra tutta 
la sua arte , volendo egli che i nobili o- 
spiti fossero convenevolmente trattati. Re- 
cossi quindi in persona a riceverli sulla 
porta maggiore, diede loro il bacio di fra- 
tellanza e li introdusse con quella nobiltà 
di modi , con quella squisitezza di garbo 
che aveva da natura, non che per educa- * 
zione. 



(i) Signori del paese di CharLres in quell'epoca. 
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Il nappo del fidanzalo 

La elegante e gioviale brigata si com- 
poneva tutta di crociati , rampolli d* il- 
lustri famiglie, spinti alla guerra santa dal 
loro ardor cavalleresco, cedendo, come tanti 
altri , allo stimolo generale di quel tempo. 
Era giunto avviso che il promotore della 
crociata, 1' abate di Chiaravalle, aveva sta- 
bilito in Veselay il convegno di tutti co- 
loro che sentivansi animati dal sacro fuo- 
co; colà egli pure si sarebbe trovato per 
vieppiù eccitare colle sue parole i prodi 
guerrieri. La fama divulgava altresì che 
il re Luigi muoveva per quel luogo con 
tutta la sua corte; ed ivi pure accorrevano 
turbe innumerevoli di signori , di gente 
d' ogni condizione, e perfino di donne e di 
fanciulli. E ciò che dicevasi", era ancora 
al disotto della realtà; perocché la storia 
attesta che la moltitudine era veramente 
prodigiosa e che d'ogni famiglia ben po- 
chi rimaneano nelle lor.o case (I)- 

(i) Veggasi Mazeray. 
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Gli ospiti di Rodolfo d'AUonvillfi erano 
dunque crociati. Guido di Charency, disce- 
polo di S. Bernardo (1) , recatosi ne' loro 
castelli aveva, acceso nel loro cuore il 
vivo entusiasmo. E quelli avendo saputo 
che Rodolfo , creato di fresco cavaliere 
per la guerra santa, aveva preso la croce 
in Sours, vennero a salutarlo di passaggio, 
per condurlo con loro se fosse possibile. Il 
contegno disinvolto e lieto , le splendide 
armi, i magnifici palafreni de' nostri cava- 
lieri avrebbero piuttosto dato indizio 
d' una festa o d'un torneo, che non d'una 
guerra in paesi lontani e perigliosa. Ma 
questa guerra era per essi una vera festa, 
un torneo , una magnifica comparsa , una 
passeggiata guerresca; nella quale la croce 
andava a misurarsi colla mezzaluna, 1' Eu- 
ropa coli' Asia , la civiltà colla barbarie , 
Cristo con Maometto. E poiché nessuno 
dubitava del trionfo, perciò 1' allegria era 
generale. La gioventù segnatamente, sicco- 
me impetuosa ed inesperta, vi scorgeva la 
gloria e non i rischi; o meglio, se vi scor- 
geva rischi , erano di quelli che sorridono 
all' alma, che accrescono 1' ardore invece 

(1) La Campài dz Lolìvjlle, XVI11. 
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di incutere spavento. Poveri giovani ! non 
prevedevano gli amari disinganni conse- 
guenti a quella spedizione, la quale cominciò 
con sì ridente auspicii e ebbe un fine si 
deplorabile. 

Le grida di gioia , le voci alte e con- 
tinue di quei giovani cavalieri ricondussero 
per poco sotto le volte del castello di 
Louville una vita, un movimento che pa- 
reva inusitato. Rodolfo toltosi per poco ai 
suoi tetri pensieri ed alla sua tristezza , 
fece cortese accoglienza ai suoi ospiti. La 
più parte di essi erano di famiglie amiche 
ed anche congiunte colla sua. La viva al- 
legrezza di che eran pieni parve invadere 
pur 1' anima sua. L' istinto della gloria 
di che da qualche giorno era occupato, 
ripigliò il suo pristino potere. Il desiderio 
di pugnare, V onore di marciare sotto il 
vessillo di Cristo , la brama specialmente 
di non restar al disotto di sì fortunati e 
briosi cavalieri, faceva in lui effetto a so- 
miglianza dei venti impetuosi che dissipa- 
no le nubi e dan luogo al baglior del sole. 
Ei voleva di nuovo essere dei crociati; gli 
tornarono in mente i suoi giuramenti; per 
„ felice concorso, i motivi della natura con- 
vengono ora in lui con quelli della Teli- 
la Prigioniera . 7 
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gioii* 1 -. Pareva per poco dimentico eli tutto, 
delle sue sciagure, del nome di suo padre, del 
suo fratellino, del quale egli era l'unico so- 
stegno, o perfino della sua infelice sorella , 
di cui egli era il solo vindice ; per non 
più pensare che alla sacra palina, la quale 
fioriva sullo rive del Giordano. 

La mensa venne di presente imbandita; 
e militi piacevoli facezie, mille motti argu- 
ti rasserenarono facilmente, la fronte al 
sere di Louville. 

— Alla riscossa d' Antiochia ! esclamò 
Roberto di Tachainville levando , colla 
mano un nappo di vino spumante. 

— Alla ripresa d' Edessa! disse alla 
sua volta Stefano dì Perche. 

— Alla riconquista di Damasco ! pro- 
ruppe energicamente Ansaldo di Poissy. 

— Alla liberazione del trono di Bal- 
dovino III ! ripigliò Gervasio di Castel- 
nu*jro. 

Ciascuno di tali brindisi era accolto con 
clamorose acclamazioni, tracannandosi lun- 
ghi sorsi di generoso vino. 

— Alla distruzione totale dei musulmani! 
ripigliò tosto Gasso di Regmalard. Oh 
siami dato, di poter io stesso schiacciare 



Digilized by Google 



99 

eolle mie proprie mani la testa dell'ultimo 
figlio di Maometto sulla pietra fondamen- 
tale della loro ultima moschea ! 

Un fragor d' applausi manifestò come 
tal voto trovasse eco in tutti i cuori. Ro- 
dolfo solo tacevi, sembrava anzi distratto. 
Da gioviale che era, divenne d'un tratto 
taciturno. 

— Era proprio il suo! mormorava tra 
sé. Quando egli gliel diede, non s'aspettava 
ciò che accadde. 

■ Coll'occhio fiso sulla tavola, il giovane 
pareva estraneo alla fragorosa gioia dei 
suoi amici. 

— È desso appunto , disse egli , ed al 
sol vederlo mi trema il cuore. ìso, io non 
delibo lasciarla così nella schiavitù. Tutto 
griderebbe contro di me ; le pareti stesse, i 
mobili dei quali ella servivasi: tutto tutto 
mi accuserebbe di colpevole viltà. 

L' oggetto che aveva destato siffatti 
pensieri neh' animo di Rodolfo , era un 
nappo di cristallo , da Rinaldo di Monfal- 
cone donato alla sua fidanzata , che per 
caso si trovò nelle mani di Stefano di 
Perche. La subita tristezza del giovane ca- 
valiere non poteva sfuggir lungamente al- 
l' occhio dei suoi commensali. 
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— Per le mura di Gerico, Rodolfo, e- 
sclamò ' Gervasio di Castelnuovo , ti penti 
presto d' aver fatto buon viso ai tuoi a- 
mici. Qual trista doglia invase d'improv- 
viso il tuo cuore ? Non veggo più in te 
quell'allegria che pareva animarti poc'anzi: 
ti è forse grave il vederci in casa tua ? 
Se è cosi, ne usciremo tosto. 

— Mi terrei offeso, rispose Rodolfo, se 
potessi pensare che tu parli sul serio. Il 
vedervi tutti alla mia mensa, riesce per 
me di somma gioia; vi sono anzi grato del- 
l' onore che mi avete fatto. Ma non posso 
dissimularvi che provo in cuore una grande 
pena, e non vi maravigliereste certamente 
se ne conosceste la cagione. 

. Egli poteva a stento terminar queste 

fi^S^j&role, perchè gli si impiccioliva il cuore. 
, Rodolfo era ancora nell' età in cui si può 
■ piangere; non credeva disonorevole cosa la- 
sciar vedere la sua viva commozione. I 
giovani amici lo guardavano silenziosi. 

— Sua sorella? disse un d'essi al suo 
vicino. 

— Vi chieggo scusa, ripigliò il sere di 
Louville, se io turbo in tal modo la gaiez- 
za d' un convitto cui desidero vivamente 
di rendervi gradito. Pietro, diss' egli chia- 
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mando un domestico , perchè hai messo 
quel nappo di cristallo sulla tavola? 

• — Non son io che l'ho messo, nobile 
sere; fu una delle fanti. Le abbiamo 
pur detto che non doveva usarsi finche... 
fintanto che.... Insomma ella ha voluto 
metterlo, dicendo che ne aveva le sue 
buone ragioni. 

— Fu la vecchia Paola ! ripigliò Ro- 
dolfo ; sì , sì, comprendo tale suo stra- 
tagemma. Ella vuole che io non mi di- 
mentichi del mio dovere... ed ha ragione , 
sì, ha ragione. Colei però sia certa che io 
non perdo di vista quanto debbo fare , e 
coli' aiuto di Dìo ne verrò a capo. Nobili 
cavalieri , miei compagni ed amici, permet- 
tetemi che io vi manifesti un tal mistero : 
il nappo in cui beve Stefano di Perche , 
mi richiama alla memoria una triste ri- 
cordanza: quel nappo fu di mia sorella. 

— Di queir amabile fanciulla che io 
vidi scherzare sulle ginocchia di tua ma- 
dre? chiese Stefano. In quel tempo era fan- 
ciullo anch'io, avendo solo tre anni più di 
lei. 

— A quella vezzosa Manetta che fa- 
ceva tante carezze al cane d'un cieco tro- 
vatore ? disse Gervasio di Castelnuovo. Mi 
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ricordo che trovandomi qui con mia madre, 
or sono dodici anni , abbiamo assistito ad 
una serata che ci restò profondamente im- 
pressa. Non solo, Rodolfo , ci fu dato la 
più cortesa ospitalità da tua madre , (chè 
tuo padre era allora assente^; ma ancora , 
trovossi qui per buona ventura un vecchio 
pellegrino cieco , a nome Olrico , il quale 
era dotato della più bella voce che avessi 
mai sentito in vita mia. Farmi di vedere 
ancor le lagrime che piovevano dal ciglio 
di mia madre, all'udirlo cantar i suoi car- 
mi , specialmente quelli di Palestina; come 
ei ìi chiamava. Fu un momento in cui la 
povera donna rimase sì commossa, che do- 
vemmo pregare il menestrello d' arrestarsi; 
il cuore di lei serravasi al punto di sof- 
focarla. Chè colui cantava la morte del 
suo avo , di quel prode compagno di 
Goffredo di Buglione , che riportò una fe- 
rita mortale nell' assedio di Gerusalemme. 
Tu comprendi facilmente quale impressione 
doveva produrre sulla sensibile fibra d'una 
donna un tal canto sostenuto da ma- 
gnifica voce. Ma a me restò impressa nel- 
V anima quella leggiadra fanciulla, che te- 
nevasi in grembo il cagnolino del cieco , 
carenandolo teneramente e dandogli ogni 
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sorta di ghiottornie; ella volgeva intanto i 
suoi begli occhi candidi ed ingenui ora al 
vecchio pellegrino, ed ora a mia madre, di 
cui non sapeva certamente comprendere le 
lagrime- Rodolfo, quella fanciullma d'allora 
deve essere oggi una vezzosa e nobile da- 
migella. Perchè mai ci priva essa dell' o- 
nore della sua presenza ? 

— Ah!... ella è prigioniera ! gridò una 
voce tremante dal fondo della sala. 

Tutti volsero gli occhi a quel punto, e 
videro, una vecchia avanzarsi, china sul suo 
bastone. Il suo corpo era curvo a tal se- 
gno che il dorso restava quasi a pari della 
testa. Ella inoltravasi a stento ; ma scor- 
gevasì ne' suoi movimenti come si sfor- 
zasse d' accelerare i suoi passi aggravati 
dall' età. 

— Ella è prigioniera, o nobili seri. Sì 
ella fu crudelmente rapita, tradita, conse- 
gnata ai nemici da un miserabile, il quale 
ebbe un bel far 1' ipocrita per ingannare i 
suoi padroni ; non mai però riuscì ad in- 
gannar me. 

Per guardar in viso gli ospiti, ai quali 
essa parlava, la vecchia Paola aveva volta 
la testa da un lato ; poiché non poteva 
guardare in altro modo non potendo er- 
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gere il capo. Quest' obliqua occhiata le 
bastò ad accertarla che il suo parlare pro- 
duceva in essi un misto di stupore e di 
orrore. 

— Come? prigioniera? rapita? disse 
pel primo Stefano di Perche. È egli pos- 
sibile ? e per qual motivo tua sorella fu 
rapita ? e da chi ? Forsecchè Rinaldo da 
Monfalcone?... 

— Regina degli angeli ! rispose la vec- 
chia. Che dite mai, nobile cavaliere ? Sif- 
fatta condotta non può conciliarsi col ca- 
rattere di quel degno e leale giovane- No, 
no , non fu egli certamente ; e prima elio 
entrino nell'animo di lui tali pensieri, la fe- 
sta di S. Giovanni d'estate diventerà quella 
di S. Giovanni d' inverno. Vi basta sapere 
qual dolore egli ne senti, quando venne 
qui , giorni fa , sperando trovarvi la ma- 
dre, la figlia ed il figlio ; e non vi trovò 
che la morte e la solitudine. Alano po- 
trebbe narrarvelo (1). 

— E chi dunque? ripigliò Roberto di 
Tachainville, chi potè commettere un tanto 
delitto ? 

— Eh ! mio Dio ; chi lo sa ? vi pare 
(i) U Cibiwnà tu Lo n ville. 
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che lo scellerato, il quale vuol rapire una 
fanciulla lo faccia sapere a tutto il paese? 
Un solo fu a parte di quell' abbominevole 
secreto , e lo sciagurato è morto. Il mo- 
stro si punì colle proprie mani , impiccan- 
dosi ad un albero. Ma , soggiunse la vec- 
chia ammiccando, non é duopo essere poi 
tanto furbo per indovinare d'onde sia par- 
tito il colpo. 0 la vecchia Paola non ha 
un filo d' esperienza , o 1* autore di quel 
reo fatto è il figlio del sere d'Auneau. 

— D'Auneau? dissero ad una voce 
molti commensali. Che ? Egidio d' Auneau 
fu capace di tale fellonìa? 

— Noi so dì preciso ; ma mi fu detto. 
Uno straniero di sincere sembianze e per 
nulla interessato nel fatto, essendo anche 
di lontano paese ( diceasi servo dell' a- 
bate di louare) (1), nel giorno stesso del- 
l' avvenimento manifestò che passando egli 
per Auneau, aveva udito parlare di tale 
disegno- Fosse vero o falso noi saprei dire; 
vi ha tanti malvagi nel tempo in cui vi- 
viamo , e trovansi dei signori si per- 
versi... 



(V La Càbpasa di Louville, XV. 
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— D' Àuneau ? ripeterono di nuovo 
molte voci; non è possibile, è altutto incre- 
dibile. Egidio d'Auneau passava per gio- 
vane dabbene. Che ne dici, Rodolfo? 

— Nulla , rispose d' Allonville tutto 
commosso, nulla ! salvo che io riuscirò a 
scoprire il traditore e ne farò vendetta. 

— E che volete che ei vi dica di più? 
ripigliò la vecchia serva. Quando ritornò 
da Chartres , felice e altero del suo nuo- 
vo titolo di cavaliere , esultante , ansioso 
di mostrare la sua bella armatura alla ma- 
dre ed alla sorella, egli trovò morta l'ima 
e rapita 1' altra- Ancor una volta, die vo- 
lete che egli dica ? il delitto fu commesso 
senza testimoni. E poi, eccettuata mo, chi 
mai avrebbe sospettato di quello sciagurato 
servo che tradì e consegnò vilmente a 
mani nemiche la figlia del suo padrone ? 
Ah ! nella mia gioventù non si sarebbe 
commesso un delitto di tal fatta, senza che 
sì destasse l'indignazione universale. Venti 
cavalieri avrebbero impugnato le armi e 
sarebbero corsi a liberare la donzella. Ah! 
certo il barone Ugo di Puisct non ci recò 
danno maggiore ; anzi ne fece di me- 
no; perocché é assai minor danno l'incen- 
diare poche messi e qualche- capanna , di 
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quel clie sia rapire una giovane sul flore 
dalla età e dell'innocenza. Eppure Luigi 
il Grosso si diede la pena di venir a com- 
battere contro quel barone ingiusto ed op- 
pressore. Quanto più facilmente egli sareb- 
be venuto a difendere la causa e prender 
le parti della virtù oppressa ! ah come sono 
mutati i tempi ! i figli degenerano dai loro 
padri ; ed i cavalieri non si prendono al- 
tro pensiero che di sollazzi. Giovani e va- 
ghi signori, io vel dico schiettamente, voi 
non meritate più il nome di cavalieri se 
non vi sentite commossi dalia sventura 
della nostra piccola Maria. 

Ciò detto in tuono adirato, la vecchia 
gettò uno obliquo sguardo a ciascuno dei 
giovani; poi se ne andò frettolosa poggiata 
al suo bastone. I commensali di Rodolfo 
d'Allonville, sia per la singolarità del fatto, 
sia per effetto delle parole della vecchia , 
si tennero per qualche momento in silen- 
zio. Essi nel venire a Louville intendevano 
godervi qualch* divertimento e non già im- 
pegnarsi a riparare le ingiurie. Tuttavia il 
sentimento dell' onore e della giustizia e- 
rasi in essi vivamente destato dalle sem- 
plici ammonizioni A" una fante, onde non 
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potettero a meno dal mostrar qualche in- 
teressamento nel fatto del loro amico. 

— In vero tal caso e' impegna tutti , 
disse Gervasio di Castelnuovo ; Rodolfo , 
manifestaci pure le tue intenzioni, e di se 
accetteresti il nostro aiuto. 

— Io vendicherò quest'ingiuria, rispose 
d' Allonville ; è una di quelle a cui non si 
perdona giammai. Purtroppo è vero, veris- 
simo che quando si commise il delitto io 
era assente; ne fu stromento un servo fi- 
dato, che da oltre trent'annì trovavasi al 
servizio dei miei genitori ; quel , traditore 
si die da sè la morte sensa svelar nulla; 
ed i rapitori usarono di tali precauzioni 
che nessuno del villaggio potè scoprirli. Io 
non seppi altro se non che furono visti 
quattro cavalieri correre di galoppo verso 
Moustìers, aggirarsi quindi per Reclain ville 
ed Ouarville , e poscia prender la via di 
Auneau. Ma i testimoni si contraddicono 
tra loro ; ed ora mi sto adoperando ad a- 
vere indizii certi. Appena ne avrò non 
esiterò più a far vendetta pronta e terri- 
bile di queir ignobile oltraggio. Se fia d'uo- 
po vi sacrificherò fin 1' ultimo dei miei 
sudditi e 1' ultima stilla del mio sangue. 

I conynensali di d' Allonville erano di 
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quegli amici , di cui v'ha pur oggi sì gran 
numero , come sempre ve ne furono , i 
quali sentonsi alleviati, allorché qualche fe- 
lice incidente può renderli dispensati dal 
prestare un qualche servizio, cui la con- 
venienza o 1' onore pareva esigere da 
loro- Quanto il parlar franco e penetrante 
della povera fante avevalL riscossi ed ecci- 
tati, altrettanto le ultime parole di Rodol- 
fo rimisero in sesto il loro cuore. Tutti 
allora sforzaroasi di mostrare, con prote- 
ste, le loro buone disposizioni, dicendo co- 
me essi sentissero profondo sdegno di tale 
onta recata all' amico , poter egli valersi 
della loro destra, della loro spada , e le 
loro genti essere a sua disposizione ; e 
quando additasse loro il colpevole , essi 
correrebbero tutti in suo aiuto. Ma , sog- 
giungevano, era d'uopo sollecitare, essendo 
imminente la partenza per Terra Santa. 
Frattanto essi esortavano il loro amico a 
non lasciarsi dominare dall' afflizione , ma 
si facesse coraggio contro l'avversa fortuna, 
e ricordando che d'ordinario Iddio prende 
egli stesso la difesa della giusta causa. 
Tali proteste e consigli erano avvalorati 
da accenti si vivi , da imprecazioni si e- 
nergiche, da termini si affettuosi e teneri , 
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che Rodolfo non potè a meno di crederli 
sinceri. Nuovo egli ancora ed inesperto 
dell'indole degli uomini, come mai avrebbe 
potuto menomamente dubitare della, loro 
sincerità ? Lieto dunque di vedersi og- 
getto d' interessamento sì vivo, e convinto 
che al primo cenno ciascuno dei suoi a- 
mici volerebbe in suo aiuto (il che forse 
era vero), si propose di spingere con mag- 
giore alacrità 1' affare al suo termine. In- 
tanto, deposto ogni pensiero per tal riguardo, 
si diè cogli altri a godere della allegrezza 
attuale. 

Il resto del pranzo fu molto vivace, Ro- 
dolfo adoperò quanto trovavasi nel suo ca- 
stello, capace di render lieti e soddisfatti 
i suoi nobili ospiti. Offerse loro di tratte- 
nersi con lui qualche giorno: riservandosi 
in cuor suo di mettere a prova le loro di- 
mostrazioni, quando i corrieri già spediti 
da per tutto gli recassero notizie precise 
sul luogo dove fosse prigione sua sorella. 
La fama in che da gran tempo era il ca- 
stello di Louville quale uno dei più 
belli e dolci soggiorni che mai fossero, ìa 
rinomanza di splendore , di cortesia e di 
buon gusto che aveagli acquistata la ric- 
ca famiglia dei Chenard , e poi conser- 
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vata da Dionisia e dallo sposo , era pei 
giovani cavalieri una tentazione troppo po- 
tente per resistervi. E narrasi .pure che 
uno dei leggiadri crociati, nel visitare il 
castello di Louville, avesse intenzioni più 
serie di quella d' una semplice visita di 
cortesia. Egli aveva udito parlare delie 
belle qualità e delle virtù dì Maria d' Al- 
lonville, onde desiderava d'accei'tarsene di 
persona ed aspirava a chiederla in isposa. 

Ma lo scopo del viaggio non permet- 
teva un lungo soggiorno in Louville. Fa- 
cea d' uopo raggiungere in Orleans una 
schiera di crociati , per indi recarsi di 
conserva , come dicemmo , in Borgogna. 
Questa fu la plausibile scusa che quelli 
opposero ai cortesi inviti di Rodolfo. E 
Gervasio di Castelnuovo aveva pure un al- 
tro motivo d'allontanarsi, 1' assenza cioè di 
colei , cui desiderava di vedere , e dalla 
quale con intimo presentimento s'aspettava 
ogni felicità. Però egli non sarebbe al certo 
passato per Louville, qualora gli fosse stato 
noto da prima il tristo caso che vi aveva 
introdotto il lutto. Contuttociò egli concepì 
viva brama di adoperarsi alla riparazione 
d' una sì grande ingiustizia ; per uno slan- 
cio cavalleresco parevagli bello rendersi 
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campione della vergine perseguitata e rli 
meritarsi così, se non la mano , almeno la 
.stima di lei. 

— E vero che Louville non ha di che 
molto deliziarvi , disse Rodolfo ai snoi a- 
mici; ma vi supplirà in ogni modo il buon 
cuore. Amici miei , accettate 1' ospitalità 
che vi offro almeno per qualche giorno. 
Domani , se v' aggrada potremo prenderci 
sollazzo d' una giostra ; sarà questo un 
mezzo d'addestrarci nella pugna che altro- 
ve ci aspetta. 

— Noi accettiamo! proruppe Gervasio di 
Castelnuovo. 

— La tua proposta ci sarebbe molto 
gradita, disse Stefano di Perche , a cui gli 
illustri natali parevano dar una cotal su- 
periorità sugli altri ; ma è ornai stabilito il 
convegno in Orleans; quivi ci aspettano il 
visconte d' Etampes e molti altri cavalieri; 
tatti insieme dobbiamo recarci a ricevere 
la croce dall' Abate di Chiaravalle. Come 
mai potremmo assentarci , senza manca- 
re alla convenienza? parmi che Gervasio 
dimentichi per poco le sue promesse. 

— Niente affatto, visconte di Perche ; 
non mi sembra in verità grave sconvenienza 
1' indugio d' un giorno o due. Affretteremo 
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il passo per riguadagnar il tempo perduto; 
i nostri cavalli , essendo più riposati , ci 
porteranno anche più rapidamente. 

— Inoltre, soggiunse Rodolfo , che a- 
veva gran desiderio dì trattenere i- suoi 
giovani amici fino a che ricevesse le chie- 
ste notizie, chi vieta di spedir a Etampes 
ed a Orleans qualcuno ad avvertire che 
voi tarderete di qualche giorno ì 

I più approvarono con plauso la pro- 
posta di Rodolfo ; Stefano solo mostravasi 
ancora esitante. Ei temeva che il dif- 
ferire di qualche giorno potesse venir giu- 
dicato qual codardia, o almeno s'imputasse 
a negligenza; ma un improvviso incidente 
pose line al titubare. Uno scudiero del sere 
di Roccaforte passava per Louville, incaricato 
d'annunziare ai signori come essi vernano 
dispensati dal recarsi a Orleans od altrove, 
perchè l' illustre Bernardo recavasi in per- 
sona a Chartres , accompagnato da molti 
prelati e segnatamente dal celebre abate 
Sugero, e veniva a raccomandare alla Ma- 
donna di Chartres la grande impresa, di cui 
egli era promotore. Tale notizia destò indi- 
cibile gioia in ogni luogo. Tutti mostravansi 
ansiosi di vedere 1' uomo la cui rinomanza 
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di santità echeggiava in ogni contrada, il 
consigliere dei papi e dei re , 1' arbitro 
d' Europa. Un tale annunzio destò nel ca- 
stello di Louville non meno che altrove 
un lieto interessamento, ed uscivano sponta- 
nee da tutti i petti, ad un tempo, acclama- 
zioni di gioia. Stefano di Perche accolse 
la lieta notizia con entusiasmo maggiore 
degli altri: volle che il messo venisse in- 
trodotto alla loro presenza, l' interrogò e- 
gli stesso delle più minute particolarità ; e 
rimase certo che il santo fosse ornai per 
via. 

Ma chi sentì maggior letizia per tale 
annunzio, fu certamente Rodolfo d' Allon- 
ville. Un tale avvenimento par-vegli dispo- 
sizione della Provvidenza a favor suo. Egli 
pensava di poter pure riuscire a parlare 
al gran santo. Onde avrebbe avuto la con- 
solazione di esporgli il suo stato, chieder- 
gli consiglio e di ottener forse la coope- 
ratone di lui per rimettere in libertà sua 
sorella; cosi la sua felicità sarebbe al col- 
mo. Ed allora con qual gioia s 'arroterebbe 
nella sacra milizia, per recarsi ad offrir il 
suo sangue a Gesù Cristo ! A tal pensiero 
gli correva un tremito per tutta la persona; 
spariva la sua tristezza, e rivi di gioia gli 
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invadevano l'anima ed il cuore. Quindi ei si 
fece a rinnovare il suo -invito agli amici ; 
ma questa volta non occorse di molta in- 
sistenza; la sua causa trionfava già antici- 
patamente. Venne deciso di comun consenso 
che si varrebbero dell'ospitalità di Louville, 
fino a che si sarebbe saputo con certezza 
il giorno dell'arrivo di Bernardo in Char- 
tres e la via che terrebbe; perocché inten- 
devano di andargli incontro e fargli la 
scorta d' onore. Si diede tosto ordine agli 
scudieri di tenersi pronti a partir sull'alba 
del di seguente per varii punti. Intanto si 
propose di passare i seguenti giorni in 
sollazzi cavallereschi , in giostre , cacce e 
tornei. Di poi si bevve, si rise molto tra le 
facezie e la spensierata allegria della gio- 
ventù. I miseri non prevedevano per nulla 
quali sciagure soprastassero. 



Digitized by Google 



Vili 



li colosso del caslello di Puiset 

— Ciò mi sta assai a cuore, Norberto, 
occupa 1' intimo dello spirito, le mie vi- 
scere, tutta la persona, diceva il cieco al 
suo amico. Nel corso della mia vita ho ri- 
cevuto molti favori da Dio; perocché, gli è 
un miracolo che un tapinello par mio ab- 
bia potuto vivere in tanta stima ed onore, 
spesso altresì festeggiato oltre ogni mio 
lieve inerito: di che io nutro riconoscenza 
all' Altissimo, che dispone tutto per il me- 
glio. Ma parmi, o leproso, che se la Prov- 
videnza mi concedesse di veder libera 
quella povera donzella e se mi fosse dato 
di cooperarvi, oh ! allora la mia gratitu- 
dine non avrebbe più limiti. Ti accerto che 
tutto il rimanente di mia vita sarebbe un 
continuo Magnificat. Ah, Norberto, vi sono 
certi strali che non si possono più rimuo- 
vere dal cuore. Ebbene ! quella cara gio- 
vinetta ni' ha ferito , in senso buono ; 
ella fece in me una di quelle ferite di te- 
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nerezza, che non si guariscono più. Per- 
chè mai ella mi mostrò tanta affezione ? 
Perchè mi accarezzava colla sua manina fin 
dalla più tenera età? Perchè mai il suo affet- 
to per me andò crescendo cogli anni? Non 
potrei esprimerti quanto le sue buone e te- 
nere parole mi penetrarono fino al fondo 
dell' anima , allorché mi parlò 1" ultima 
volta eh' io venni a Louville, senza contare 
le carezze prodigate a Tobia. Di ciò io non 
posso dimenticarmi ; ciò io vorrei ricam- 
biare a prezzo della mia vita. 

— Me lo immagino, rispose Norberto. 
Quanto a me , son tratto qui da altro mo- 
tivo. I due estremi si toccano. 

— Non ti comprendo del tutto, fratello. 
Sarà forse un motivo di affezione, o almeno 
di pietà , che ti spinge a desiderar del 
bene a lei ? 

— No , trovatore; io non amo nè lei , 
nè i suoi , anzi all' opposto... 

— Che dici mài, Norberto ? tu dunque 
hai qualche disegno di vendetta? Vorresti 
forse vederla libera per farle del male? In 
tal caso noi non ci intendiamo più; il che 
assai mi dorrebbe. 

— No , no , rassicurati , non le voglio 
alcun male. Ma , come tu dicevi, vi sono 
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certi strali che rimangono per sempre nel 
■ cuore ; non tutti però sono della stessa na- 
tura. Ebbene, io ne porto uno qua dentro 
(e percuotevasi il petto), il quale... il qua- 
le... No!... mi dissero d' estrarlo... non vi 
è più... 

Il trovatore tendeva ì' orecchio colla 
massima curiosità, perchè il leproso parlava 
con voce sommessa, quasi temesse d'essere 
udito. 

— Ella è troppo giovane, disse il vec- 
chio cieco, per aver potuto far del male a 
chicchessia ; ed è dotata di soverchio buon 
cuore per esserle pur venuto in pensiero 
di farne. 

— Chi ti dice che ella mi abbia fatto 
del male , Olrico ? io non 1* accuso, vorrei 
anzi poterla amare... 

— Per sant' Andrea ! Norberto, se non 
1' ami è perchè non la conosci. Dimmi, la 
vedesti mai ? 

— La vidi bambina ; ella era carez- 
zevole, gentile. Anche il mio viso fu pal- 
peggiato dalle sue manine. Allora io non 
era leproso. 

— Sentisti tu mai carezze più tenere ? 
Fosti tu mai accarezzato da mano più soa- 
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ve, salvo die tu non abbia avuto figliuoli 
tuoi proprii ? 

— Ella era gentile; .vorrei pure poterla 
amare... 

— Dunque Norberto, studiati d' operar 
per lei , e prenderai a conoscerla ; e ve- 
drai come non v'è al mondo un cuore, mi- 
glior del suo. 

— Vi ho già posto mano. Non vollero 
darmi ascolto. È lei appunto che io chie- 
deva , e a lei io voleva parlare , quando 
gridai si forte sulla piazza di Louville ; 
nessuno mi rispose tranne quel vecchio 
pazzo di Letare che mi volse due o tre 
sciocche parole dall' alto del suo campai 
nile (1). 

— Letare era vecchio, rispose il cieco, 
scuotendo il capo. M'accorsi bene che non 
sapeva più il suo mestiere. Le sue scam- 
panate erano disordinate; egli aveva pur 
obblìato le mie lezioni. 

— Perchè ella non venne allora ? Non 
le sarebbero accadute tante sciagure. Se 
avesse posto almeno il naso fuori d' una 
torriciuola , le avrei detto tutto ciò che io 
sapeva, ed ella avrebbe potuto premunirsi. 

(1| La Campana di Lcuville, ¥111. 
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Eppure io non pronunciava sillaba ingiu- 
riosa ; tutt' altro, le prodigava anzi le pa- 
role più gentili del mondo: io ì' appellava 
fiore del paese, giglio del giardino, stella 
del cielo... 

— E lo è , leproso , Io è. Iddio terrà 
conto de] tuo buon, volere ; perocché son 
certo che gli occhi suoi non vedranno cosa 
migliore in tutto il paese , neppur nella 
casa dei Perche od in quella di Castel- 
nuovo. Forse che tu non dicesti tali cose 
di vero cuore, Norberto ? 

— Proprio così: il mio cuore smentiva 
la mia lingua. Io aveva giurato odio alla 
stirpe di lei, Olrico; e tu sai... 

— Ah ! non portino i figli 1' iniquità 
dei loro padri , ripigliò il trovatore giun- 
gendo le mani... Cheto , Tobi, taci !... Se 
suo padre commise qualche fallo, non ne 
porti la pena la povera fanciulla ! 

— Ma, trovatore, e il male che ei ci 
fece ? Certe piaghe non si risanano, come 
tu dici. 

— Io dissi ciò quanto all' amore e non 
già riguardo all' odio , rispose un po'cruc- 
ciato il trovatore. Colui di lassù vuole che 
si dimentichino presto le ingiurie e non 
mai i benefizii. Io la penso come Lui. 
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— Lo dicono essi pure , quel vecchio 
monaco, la romita , la ragazza... Eravamo 
in tre a giurare 1' annientamento di quella 
famiglia, la quale doveva al certo crollare 
sotto ì nostri colpi... 

— Oh! sarebbe un gravissimo peccato, 
leproso, disse il cieco con movimento d'or- 
rore. Smetti, te ne prego, ogni sentimento 
d'odio; e prendi in vece ad operar per a- 
more. Noi siara vecchi, il termine della no- 
stra vita s* appressa ; dimmi qual dei due 
preferiresti nell'ora suprema, d'aver amato 
o d' aver odiato ? 

— Tutti mi parlano così. Ho ceduto , 
Olrico; ho piegato la mia indole focosa ed 
altera ; ho perdonato... caro mio , altri- 
menti non sarei uscito dalla mia solitudine 
di San Giorgio; non sarei venuto ad e- 
spormi al disprezzo degli uomini e forse 
anche alla morte. Ho perdonato, bisognava 
farlo ; mi dissero che altrimenti la collera 
di Dio mi perseguiterebbe. Ed aggiunsero an- 
cora che non bastava perdonare, ma che era 
più necessario operare. Ecco perchè venni a 
Louville, per annunziare a quella giovanetta 
il pericolo cui poteva incorrere. Non dan- 
domi essi ascolto, mi credetti libero dalla 
mia responsabilità. Quand'ecco son qui man- 
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dato ad accertarmi che il delitto era stato 
consumato, che ella era prigioniera qui o 
in A lineali, e mi si ordinò andar quindi a 
gridar vendetta presso tutti i signori dei 
dintorni. 

— Bene! benone! benissimo! disse il 
trovatore battendo ripetutamente il suolo 
colla punta del suo bastone ; questo si 
chiama ragionar bene. Comporrò un appo- 
sito carme, Norberto, un carme bello e 
buono , in cui non parlerò della tua lepra, 
ma solo della tua carità per liberare una 
donzella prigioniera. Ma queto, Tobi, per- 
chè guaisci così, caro? Norberto, deve es- 
servi qualche novità qui dappresso. Tu che 
hai buoni occhi... 

— Chinati ! chinati a terra ! disse sot- 
tovoce il leproso. 

Entrambi si distesero sul suolo, rattenendo 
perfino il respiro. Tobia stesso, quasi com- 
prendesse la gravità della circostanza; si 
accovacciò sotto al suo padrone, li leproso 
aveva visto un cavaliere avanzarsi al chia- 
ror della luna verso la porta del Puiset ; 
le sue lucide armi riflettevano i raggi del- 
l'astro notturno; 1' alta statura, accresciuta 
da quella del cavallo, gli davano un aspetto 
formidabile ; arrivava di gran trotto , e 

r 
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giunto appena sotto le mura della fortezza- 
imbocco una tromba, e ne fece uscir uno 
squillo, un solo squillo, ma si acuto e 
forte, che ne risuonò lontano, rompendo il 
silenzio della notte. 

— Noi eravamo in tre, disse il leproso 
appressandosi all' orecchio del trovatore- 
Ma ecco per strano caso ci troviamo ora 
in due, ravvicinati sullo stesso punto ! Ve- 
di là il colosso. 

— Di qual colosso parli tu ? chiese 
Olrico. Nelle contrade di Tolosa udii par- 
lare di Amauris de la Tour, per sopranno- 
me il colosso a cagione della, sua alta 
statura, ei parti per la prima crociata. Ma 
arrestossi in Costantinopoli, sedotto dai 
vezzi d' una straniera. Taluno dice pure 
che egli per secondare alle brame di co- 
lei, abbia abbracciato la fede di Maometto: 
questa , o Norberto, è una vera onta, è il 
colmo del disonore per un cavaliere cri- 
stiano. Nei miei carmi di Palestina io vi 
ho posto un allusione di biasimo. 

— Noi eravamo in tre , ripigliò il Ic- 
oroso , collegati con giuramento d' odio ; 
ve n' è già uno sciolto da tale giuramento. 
Ne rendo grazie al cielo ed all'abate lldone, 
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l'.odio è un succo amaro, che avvelena 
questa vita e rende par infelice la vita 
futura. Ma conviene che gli altri due i- 
gnorino ciò che fece il terzo. Olrico, t'ac- 
certo che la lancia di questo colosso 
sarebbe tosto penetrata nella mia crosta. 
Neppur un corpo d' acciaio potrebbe resi- 
stere ai colpi d'Alardo di Roussy. 

— Oh ! se è Alardo di Roussy, ripigliò 
il trovatore con un movimento d* orrore , 
dobbiamo andar cauti... Queto , Tobia, le 
porte s' aprono bensì oggi, ma non per te. 
Vi sarà qualcuno vicino, Norberto; chè al- 
trimenti Tobi non sarebbe così irrequieto ; 
egli ha un istinto che non s' inganna. 

— Nulla si move, Olrico; il gigante se 
ne sta lì immobile , e mi stupisco come 
mai abbia tanta pazienza; egli avrebbe già 
sconquassato la porta colla sua azza ! Tutto 
è silenzio nella torre , non un lume, non 
un rumore, neppur un soffio. Vi... 

Gli troncò la parola sulle labbra mìo 
squillo di tromba più acuto del primo, ma 
ripetuto più volte , con forza crescente a 
segno, che 1' ultimo parve spinto dal tiato 
d' un demone anziché d' un uomo- 

— Che tuono ! disse il trovatore , che 
forza ! nella mia infanzia ho udito Ogero 
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di Daras soprannominato il toro per la vi- 
goria dei suoi pairaoni; ma non reggereb- 
be al paragone con questo. Norberto , la 
torre dove crollare sin dalle fondamenta, 
come già le mura di Gerico. 

In quello s' udì solamente il rumor della 
porta che movevasi girando lentamente 
sugli arpioni ; e quinci si spinse il gran 
colosso di tutta foga. Di presente s' udi 
nuovamente la .porta girar per chiudersi 
con aspro stridore ; e poi tutto ritornò in 
silenzio. Questo incidente parve produrre 
_ qualche impressione nel leproso; i suoi oc- 
chi inquieti cercarono a lungo se nulla 
porgessegli fondamento a sue conghietture; 
ma non ìscorgeva che assoluta oscurità. 
Il masso enorme dell'edilìzio presentava uno 
dei Iati ai raggi della luna, restando l'altro 
nell'ombra; onde si produceva una pittoresca 
imagine. Quel silenzio poi e !a totale im- 
mobilità riusciva di tanto maggiore stupore, 
percfié la torre del Puiset aveva fama d'es- 
sere una dimora animata e fragorosa, dove 
neppur la notte recasse tregua e riposo. 

— Proprio cosi , il colosso di Roussy 
s* introdusse là dentro , riprese il leproso 
sotto voce ; ed oso dire che se egli vi en- 
trò peccatore , non ne uscirà purificato. 
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Noi eramo in tre ; uno si è già disvinco- 
lato da quella trama infernale; ma io sospetto 
che costui farà quanto prima per due; per- 
ciò la povera casa Louville non ne avrà 
vantaggio. 

— Panni, fratel mio , riprese in tuono 
melanconico il cieco , essere colpevole e 
pericoloso il giudicare temerariamente del 
fratello. Iddio solo conosce il secreto dei 
cuori; mentre è pur certo che per lo più 
noi c' inganniamo giudicando del prossimo. 
Hai tu sentito a parlare di Giosselino di 
Marmoutiers ? egli era un gran peccatore, 
un' anima tutta nera di delitti , tutti lo 
credevano destinato a servir di lastrico 
nell' inferno. Pur tuttavia egli morì nel 
sacco e nella cenere, ed è oggi nel novero 
dei santi. 

— È vero , Olrico , tali prodigi sono 
pure possibili; ma converrai meco che sono 
assai rari. Dei scellerati che facciano in 
tal modo penitenza non se ne contano 
molti. Mi limito dunque a dire che se mai 
Alardo di Roussy si coprisse di sacco e di 
cenere , sarebbe questo uno dei più bei 
prodigi della destra di Dio. 

— Quanto a me, non ne dispero... Ma 
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taci Tobi ! perchè tremi, carino mio ? Eb- 
bene dunque , Norberto , in sostanza che 
faremo ? mi pare ornai tempo d' inten- 
derci. 

— Io sto fantasticando , Olrico, e non 
vedo a che appigliarmi. M' incresce molto 
che il colosso sia entrato là dentro-; ciò 
contraria grandemente le mie intenzioni. 
Tutti i miei progetti vanno così rovesciati 
e distrutti. 

— Ma che mai pensavi di fare, lepro- 
so ? qual era il tuo progetto ? 

— Mio Dio ! io voleva recarmi a chie- 
dere di Everardo del Puiset. 

— E se egli si rifiutava di lasciarsi 
vedere ? Forse dimentichi , Norberto , che 
sei leproso , e. che io sono forse il solo 
mortale che consenta di starti vicino senza 
timore. Come mai credi di poter essere 
ammesso alla presenza di lui? 

— Ho qui meco in serbo un altra pelle, 
vecchio mio, disse il leproso facendo udire 
il rumor sordo d' un oggetto sbattuto per 
terra. 

— ■ Allora non ne parlo più. Senza du- 
bio Colui di lassù avrebbe secondato le 
tue mire , perchè egli ama la carità anzi- 
tutto. Ei guarda specialmente alla rettìtu- 
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dine dell'intenzione e non tanto al candor 
della pelle ed allo splendor delle vesti ! 
Qualcuno s' appressa di dietro , soggiunse 
il cieco abbassando la voce ; ne son certo, 
perchè Tobia mi tira come un arrabbia- 
teli©. 

— E vero, per San Giorgio ! rispose il 
leproso- Olrico, io m' allontano.-. Ricordati 
che dobbiamo ambedue entrar là, veder jl 
barone, saper la verità e... me ne vado. 
Non parlar dì me ; la nostra parola d' or- 
dine sarà Giustizia, Carità. 

Ciò detto, il leproso scomparve dietro 
gli olmi, giovandosi dell'ombra prodotta dai 
fronzuti rami. Il cieco , rimasto solo , si 
raccomandò a Dio ed alla Santa Vergine 
protettrice della povera prigioniera , chie- 
dendo per somma grazia di poter prima di 
morire cooperare alla liberazione di lei. 



Digitized by Googl 



\20 



— IX 

lina perdita inolia amara 

Olrico col delicato suo udito s' accorse 
d' un lieve rumore che facevasi poco lun- 
gi da lui , e meglio ancora 1' intese Tobia 
per forza dei suo istinto. Alfine il guaire 
dell' animaletto divenne assai espressivo 
per indicare al trovatore che qualcuno era 
vicino. 

— Chiunque siate , disse il vecchio , 
qualunque sia la vostra età, la vostra con- 
dizione, il vostro sesso , abbiate la bontà 
di soccorrermi, o almeno di non farmi del 
male. Ho qualche diritto alla pietà di un 
cuore onesto. 

Nessuno rispose; ma il rumore era ces- 
sato. Olrico tese 1' orecchio, ascoltò atten- 
tamente , e non udì più nulla. 

Usereste forse di frode o d' inganno ? 
ripigliò egli a voce più alta. Pensereste 
forse di sorprendermi per ispogliarmi? oh! 
allora vi siete ingannato , perchè io sono 
povero , assai povero. Sotto la volta del 
cielo, vi ha pochi indigenti che meritino 
La Prigioniera 9 
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compassione più di me; se pur si deve com- 
passione .1 chi ha la fortuna d' essere^ 
membro vivente di Gesù Cristo. 

Ma neppur allora fu data alcuna ri- 
sposta. I! buon vecchio non sapeva com- 
prendere la ragione di questo silenzio; ma 
senti tosto che la cordicella avvolta intor- 
no al suo braccio era molto tesa; udì an- 
che scricchiolare le mandibole di Tobi, ed 
un cotal tenue guattire indicante che il 
suo fedel guardiano avesse alfine trovato 
di clie soddisfare alla sua fame. Ei studia- 
vasi di spiegare questo mistero , quando 
sentì un soffio all' orecchio ed uh oggetto 
entrargli nella mano. 

— Cominciamo dalla cosa più urgente, 
Olrico, disse una voce cui egli riconobbe 
esser di donna, benché con tuono piuttosto 
sommesso. Voi avete qualche angolo vuoto 
nel vostro stomaco; credo perciò che que- 
sto pezzo di pasticcio troverà il suo luogo. 

— Sì , sì ; davvero, anima caritatevole 
davvero, e Dio ve ne ricambi ! Il povero 
Olrico, in tutto il giorno non introdusse 
altro che aria nel suo corpo ; questa pure 
fa del bene, ma nutrisce poco. Ancor una 
volta, Dio ve lo ricambi ! Non ho mai du- 
bitato della Provvidenza, e riconosco con 
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lieto il pensare come ogni qualvolta io mi 
ponga sotto le sue ali , nè io , nè Tobia , 
manchiamo mai di nulla. Il povera a- 
nimaletto aveva fame, ed io pure. Dal ru- 
mor delle sue mascelle m' accorgo che e- 
gli al presente se la gode. Colui di lassù... 
ma che? voi mi date ancora altra cosa? 

L'esperto tatto del cieco non indugiò a 
riconoscere un vasetto di stagno, ed il non 
meno esperto suo odorato non s' ingannò 
intorno al liquore contenuto. Ei ne beve 
con avidità calma e regolata , gustando , 
per così dire, d'ogni sorso che passava per 
la sua gola. 

— È di quel vecchio, dico io; proprio 
del vecchio , ma di quel buono. Bisogna 
dirlo , è buono- Per Sant' Arbogaste di 
Strasburgo e per San Clemente di Metz 
temo che il Signore mi guasti sugli estre- 
mi della mia vita. Ne ho bevuto in Comin- 
ges, che era vecchio e buono ; ma in vero 
non ne ho mai bevuto dell'uguale a que- 
sto. Al certo questo vino non fu fatto ap- 
posta pel vecchio Olrico. È ben vero che, 
come dice il massaio dell' abazia di Bec, il 
vino che si beve è sempre migliore del 
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bevuto. Ma questo è proprio di quel vec- 
chio, e di quel buono! 

Ciò dicendo, ed in conferma delle sue 
asserzioni, il trovatore tracannò un nuovo 
sorso del delizioso liquore. Chiunque avesse 
potuto osservarlo in quel momento, avreb- 
be visto la sua faccia rasserenarsi sotto 
1' azione dell'esilarante bevanda. Le rughe 
sparivano dai suoi lineamenti ; un' insolita 
ilarità tolse quel velo melanconico che d'or- 
dinario copre il viso del cieco più che d'o- 
gni altro infermo. 

— L'Altissimo Iddio se ne ricorderà, 
soggiunse egli sottovoce! levando il dito 
verso il cielo. Egli stesso cel dice che nep- 
pur un bicchier d' acqua fresca dato in 
nome suo andrà senza ricompensa; quanto 
più ricompenserà adequatamele due bic- 
chieri di vino vecchio, onde viene sì ge- 
nerosamente regalato uno dei suoi poveri! 
Ditemi un po' voi che mostrate tanta be- 
nignità per me, come sapete il mio nome? 
È vero che il cieco Olrico non è al tutto 
sconosciuto in questi dintorni.; ma avreste 
per caso udito mai i miei carmi di Pale- 
stina? Ne ho varii che vi piacerebbero,... 
ne son certo. 

Il trovatore aspettò alquanto la rispo- 
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sta, ma invano. Egli ripetè più volte la sua 
domanda , alzò il suo bastone , lo aggirò 
intorno a sé, come soleva fare quando vo- 
leva rassicurarsi della presenza degli og- 
getti ; ma si convinse che non v' era più 
nessuno. 

— Così sia ! sia fatta la volontà di 
Dio ! Certamente non ho ragione di la- 
gnarmi dopo essere stato sì ben pasciuto. 
Tuttavia mi sarebbe stato caro di saper il 
nome di quella buona persona e dirlo due 
parole di ringraziamento, od anche, se me- 
glio le fosse piaciuto, cantarle uno o due 
dei mìei carmi di Palestina. Non mi ricor- 
do d' aver mangiato un tocco migliore , o 
d' aver bevuto del vino più cordiale di 
quello, tranne quando la povera giovinetta 
Maria, me ne regalava nel castello di Lou- 
ville. In vero, Tobia, hai bel leccarti le lab- 
bra e far suonar le tue mascelle; io penso 
che in quel tempo eravamo più avventu- 
rati. Sento però che ora io potrei cantar 
saldo e di seguito senza inciampo. Questo 
vino da vero è sì buono! 

Il buon trovatore si distese sul suolo e 
disponevasi a prender sonno , quando si 
sentì tirar di nuovo per la manica della 
giubba. 
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— La vostra giubba è lacera che fa 
pietà , vecchio (.Urico , disse una voce , 
cui riconobbe essere la stessa di prima. 
Ditemi , v* increscerebbe forse dì mutar- 
la ? questa eh' io vi do non è nuova, 
ma è almeno un po' più decente della vo- 
stra. Provatevi ad indossarla; e non dicasi 
più che i poveri del Signore sono abban- 
donati da tutti. 

— Provvidenza sopra provvidenza ! ri- 
spose il trovatore con tuono ridente. Vi ha 
dei giorni, ed ancor delle notti , in cui i 
favori piovono sui poveri, come 1' acqua di 
maggio sulle messi. No , no, non mi incre- 
sce affatto deporre questi poveri cenci 
che mi coprono , o meglio che mi la- 
sciano scoperto. Ah ! son certo che ne 
avrei già avuto uno bello, buono e nuovo 
se la povera giovinetta... Ma... se... Sì, sì , 
va jroprio bene; ve ne ringrazio... state 
sicura che Colui di lassù vede tutto que- 
sto e ne tiene conto. Ma, ancor una volta, 
chi siete voi? a chi son io debitore di tanti 
favori ? siete della terra o del cielo ? Po- 
c'anzi mi pensava che il Signore il quale 
ama e protegge i pellegrini , e special- 
mente il vecchio Olrico , avrebbe potuto 
mandar i suoi angeli a recare il necessario 
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ad un povero cieco, corno lo mandò altra 
volta a Tobia... 

S' udì il cagnolino guaire lievemente. 

— Taci! taci! non parlo di te ma d'un 
altro Tobia. 0 meglio come Ei mandò un 
corvo ad Elia a pascerlo nel deserto. La 
Provvidenza è proprio buona e fedele nelle 
sue promesse. Ve ne sono obbligato. Ma per- 
ché non volete dirmi chi siete o come mai 
vi è noto il mio nome? 

— Olrico , volete vendermi il vostro 
cane ? ve lo pagherò in moneta d'oro suo- 
nante. 

— Il mio cane? ah! cara sorella in 
Gesù Cristo, {che m'accorgo chi mi parla 
essere una donna) chiedetemi piuttosto due 
dita della mia mano , ve le darò. Come 
volete che io mi privi di questa cara gui- 
da? Giacché mi conoscete, dovete sapere 
che il Signore mi tolse il ben degli occhi; 
e per conseguenza m* abbisogna un condut- 
tore; ma non ne troverei facilmente un al- 
tro cosi fidato e sicuro- 

— Ve lo pagherei bene , e voi fareste 
gran piacere a qualcuno. 

— Non dico il contrario. È certo che 
Tobia può formare la gioia di chiunque; e- 
gli ha il pelo morbido, non morde mai , é 
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carezzevole e fedele : è un modello di ca- 
gnolino. Aggiungete che costa pochissimo 
a mantenerlo: gli basta una crosta di pan 
secco. E non ha sempre tanto il povero 
innocente ! Queto, Tobi ! Vedete , ei s' ac- 
corge che si parla di lui- Ohe! ohe! odo 
rumore: è la porta che s' apre. Debbo ap- 
piattarmi al suolo ? 

Ma una mano lo aveva già fatto chi- 
nare. Tenendosi quatto sul suolo, potè me- 
glio discernere lo stridor della porta che 
richiudevasi ed il suono dello scalpitar 
d' un cavallo che allontanavasi di ga- 
loppo. 

— Poe' anzi , ripigliò egli sotto voce , 
giunse un cavaliere alla porta del castello, 
e mi parve che quella porta s' aprisse per 
riceverlo. Forse sarà lo stesso che ora se 
ne va , come è venuto ? 

— La luna è ascosa, Olrico ; non rie- 
sce facile lo scorgere bene gli oggetti. Ma 
può darsi che diciate il vero. 

— lì se voi siete dì casa , conoscete 
quel personaggio?... Parmi che nel castello 
del Puiset vi regni gran silenzio ; bisogna 
dire che vi sia qualche cosa di straordi- 
nario ; altre voltre vi sentii maggior ru- 
more. 
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— Io vivo assai ritirata , (lirico ; e se 
ora venissi scoperta, sarei certamente pu- 
nita ; perocché non debbo uscire che con 
permesso e ad ore stabilite. 

— La regola è pur buona cosa. L' a- 
bate del Bec dice che senza regola non vi 
può essere casa ben ordinata. Io lodo il 
sere del Puiset, che inette in tal modo il 
buon ordine nel suo palazzo. Fu tempo in 
cui non badavasi tanto pel sottile. È molto 
tempo che voi siete in questa casa ? 

— Non saprei dirvelo. Ho poca memo- 
ria; talora mi dimentico altresì di ciò che 
opero sul momento. 

— In tal caso non sareste buona a 
cantar dei carmi di Palestina. Fa d' uopo 
che la memoria non tradisca , essendo 
troppo facile passare da un soggetto ad un 
altro. 

— Cantate ancora, Olrico ? credeva che 
aveste ornai perduta la voce. 

— Come ? se canto ancora ? non ho 
mai avuto un tuono più sostenuto ; talora 
romba come il cielo in tempesta. Non dico 
che sarebbe cosi in questo momento per- 
chè queir eccellente pasticcio da voi da- 
tomi in' empie un pò lo stomaco- Finora 
io pensava che mi avrebbe reso un basso 
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più tonante, ma ni' accorgo del contrario. 
Non importa ; se v' aggrada, posso farvi 
sentire uno o due dei miei canni. Sarò 
ben lieto d' attestarvi così la mia ricono- 
scenza. 

— ■ Accetto, Oirico. 

— Bene ! ma sarà ciò gradito in ca- 
stello ? preferirei entrar nel cortile, perchè 
vi risuona meglio. Forse il sere Everardo, 
se vi e, non isdegnerebbe d' ascoltarmi. 

— Certamente , Oirico ; ma il miglior 
mezzo d'entrarla dentro si é quello di can- 
tare sulla porta. La vostra voce piacerà 
senza dubbio, ed il desiderio d' udirvi più 
da vicino farà si che vi daranno accesso. 

Queste lusinghiere parole solleticarono 
dolcemente 1' amor proprio del vecchio 
trovatore. Egli si ringalluzzi altero, e con 
studiata modestia disse : 

— Non sarebbe la prima volta che ciò 
siami accaduto. Al suono della mia voce 
s' abbassarono parecchi ponti levatoi , che 
non avean ceduto ad alcuna forza. I forti 
d' Oiselet, d' Arguel, di Montaigu, nell'alta 
Borgogna aprironsi al solo presentarmi. 
Nemici i più terribili non potettero avere 
un tale onore. Ma disse il Divin Maestro : 
chiunque s'esalta, sarà umiliato, e chi si 
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umilia sarà esalialo. Questa è legge Lene 
stabilita , legge eccellente... Ora , ditemi 
quale dei miei carmi bramate voi? 

— Ne vorrei sentire uno che parli dei 
baroni del paese, o di qualche celebre tor- 
neo, o meglio ancora d' una dama prigio- 
niera. Qualunque argomento però è buono, 
quando è sostenuto da una bella voce. 

Il trovatore col capo fé segno d'appro- 
vazione. La sua scelta fu presto fatta. Lo 
scopo stesso della sua venuta indicavagli 
la convenienza d' un soggetto speciale fra 
ì molti ond' era ricca la sua memoria. 

— Ne feci uno, ripigliò egli, nell' occa- 
sione che la figlia della dama di Comin- 
ges venne rapita da un barone che voleva 
farla sua sposa, Ma... forse... un tal carme 
non piacerà al possente Signore del Pui- 
set. Io sono un povero cieco ignaro delle 
leggi del mondo. Voi che vivete in questo 
castello , siete giudice più capace di tali 
convenienze. Che ne dite dunque? 

— ■ Credo che fareste meglio a cantarne 
un altro. È ben noto;... agli alti baroni non 
piace che sì parli delle violenze fatte dai 
loro pari; sembra ognora che si intenda 
alludere ad essi. 

— Voi siete ben prudente, replicò il 
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trovatore, in cui tali parole destarono giu- 
sti sospetti. Colui di lassù vi ha certamente 
conferito il dono del consiglio. Non v* ha 
dubbio che 1' orgoglio dei grandi si nutre 
d'incenso", e non di rimproveri o di lezioni... 
Queto queto , Tobi!... Credo che qualcuno 
si muova qui vicino. La mia guida non dà 
mai senza ragione tali segni d* impazienza; 
voi che avete occhi... 

— Cantate , Olrico , disse la voce, di- 
venuta quasi intelligibile, affrettatevi a can- 
tare. Vi è certamente .... qualcuno che ne 
proverà piacere. 

Parve al trovatore che la persona s'al- 
lontanasse. 

— Colei sa tutto, o almeno ne sa qual- 
che cosa, pensava egli- E perchè non volle 
dirmene un pò più, o almeno parlarmi aper- 
tamente. In fine è un mistero; ma si schia- 
rirà... Intanto avendo l'abitudine di seguir 
dolcemente il corso della Provvidenza , ed 
i consigli che mi si danno quando sono 
buoni , perciò canterò un carme che non 
pungerà nessuno. 

Ciò detto, egli poggiò le mani sul ba- 
stone, avanzò il piede destro , alzò come 
soleva gli occhi al cielo, e cominciò: 
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Torna dolce — primavera, 
L' aure molee — lusinghiera; 
Prato e colle — le sue zolle 
Par rivesta — tutto in festa, 
Poiché i! verno disparì. 

Già 1' erbetta — torna a vita , 
Chè 1* invita — dolce auretta , 
E '1 gorello — sorge bello 
Su lo stelo — che pel gelo 
Curvo al suolo inaridì. 

Il pasticcio, di cui erasi si abbondante- 
mente pasciuto il buon cieco, non aveva 
tolto al suo petto la potente voce di basso, 
perchè gli angoli dell' edificio e delle corti 
del Puiset echeggiavano delie sue sonore 
note. Ed egli, vero cultor di musica, gu- 
stava, per cosi dire, dell'armonica eco della 
sua voce ; di poi scuotendo il capo in se- 
gno d' approvazione, mostrava di compren- 
dere come non mai si fosse udito accento 
più sonoro e ad un tempo più piace- 
vole. Egli quindi si tacque per alcuni i- 
stanti, e poi ripigliò colla seguente strofa: 

Ma fugge il tempo ; tacita 
Quest' ora ancor trapassa ; 
E 1' orme indeclinabili 
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Mai à' appressar non lassa 

Morie severa e gelida 

Qual mira a fulminar; 

Di Dio sol gli anni il termine 

Non ponno avvicinar. 

— Questa è una buona verità, diss' e- 
gli , al tutto buona , buonissima. Giova a 
tutti rammentarla ancor per poco. Sta quo- 
to, carino mio ; pare che ogni qualvolta a- 
prasi una porta, tu abbi diritto di entrarvi. 
Lo so bene che sotto quegli archi passa- 
rono e passano ogni giorno persone meno 
degne di noi. Ma quando Colui di ìassù 
umilia qualcuno , ha giuste ragioni di far- 
lo, e noi dobbiamo rassegnarci. 

Mentre d' intorno tutto era silenzio , il 
cieco cantò ancora due o tre strofe del 
suo carme , pensando come le mura del 
Puiset erano più salde di quelle di Gerico 
e delle fortezze d' Arguel , e d' Orselay , 
giacché non aprivansi alla sua voce. Ma 
sapendo per lunga esperienza che colla 
perseveranza si riesce a tutto , egli prose- 
gui fino al termine il mesto suo carme. 
Aveva appena terminato le ultime note, e 
mentre stavasene assorto nel suo argo- 
mento , tutto compreso da quella specie 
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d' entusiasmo, che spesso destavano in lui 
i jiensieri del suo canto , udì una voce , 
che in accento elevato e libero gli disse : 

— Qui , cieco , qui ! 

— Chi mi parla ? cinese egli con evi- 
dente compiacenza. Chi mi conosce ? chi 
mi chiama ? 

— M' hai tu inteso , Olrico ? gridò la 
voce. Delmo forse aspettarti fino a giorno? 
Credi tu che le porte del Puiset riman- 
gano sempre aperte come quelle à' una 

— Giorno del Signore ! rispose il tro- 
vatore con voce sonora quasi avesse intuonato 
un carme. Vengo!... Eccomi!... Vi pare, onesto 
cristiano, che un cieco possa correre come 
gli piace ? Avete Lei dire voi a cui I* Al- 
tissimo die due buoni occhi. Tobi, amico 
mio, ci chiamano... Tobi dico, Tobi! dove 
sei ? Tobi ! qui Tobi!... ma Tobi! 

Il vecchio s' accorse allora che la cor- 
da , cui teneva sempre allacciata al brac- 
cio, non aveva più nulla all'altra estremità. 
Ei tira, parla, chiama, fischia, batte il suolo 
col bastone; ma nulla risponde. 

— Ahimè, esclamò egli desolato , le- 
vando al cielo gli occhi e le mani. 

Oppresso com' era nel!' intimo dell' ani- 
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mo, non potè dir di più. L' assolse un 
tremito in tutta la persona ; le lacrime i- 
nondarono le sue spente pupille scorrendo 
per le rughe delle sue gote. Un acerbo 
dolore gli strinse il suo povero cuore ; le 
forze ed il coraggio 1' abbandonarono. 

— Ahimè! ripetè egli a voce sommessa- 
Ed è possibile ? il mio amico , la mia 
guida, ii mio Tobi ! me 1* hanno tolto il 
mio povero Tobi ! 

Egli gettossi a terra^ e prostrato colla 
fronte sul suolo , se ne stette per qualche 
istante nel più profondo abbattimento. 

■ — La mia guida ! ripigliò egli sospi- 
rando e. piangendo, il mio unico amico, il 
mio compagno ! Eccomi ora perduto del 
tutto!... E come potrò recarmi per le vie ? 
che ne avverrà di me ?... Ahi! Ahi! che gran 
peccato è il togliere il cane ad un cieco! 
Sarebbe meglio di ucciderlo piuttosto... Oh 
mio povero Tobi! mio povero Tobi! 

Frattanto la voca aspra gridava a tutta 
possa : 

— Vieni sì o no , vecchio pazzo % Us- 
signuolo delle porte, quante volte si dovrà 
fischiare per farti venire? Hai forse giurato 
di stancar la mia pazienza ? 

Omettiamo altre villane espressioni somi- 
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glianti, che o non furono udite o non fu- 
rono comprese dall' infelice trovatore. Egli 
era ornai insensibile a tutto; nulla più po- 
teva o rallegrarlo e consolarlo ; egli aveva 
perduto il suo cane. — Ahimè ! ahimè ! 
era l'unico suono che usciva dal suo petto. 
Non poteva darsi pace che un essere u- 
mano avesse avuto coraggio d' offendere a 
tal segno un povero del Signore. Ma alfine 
la rassegnazione, a cui sapeva sempre ri- 
mettersi, non tardò ad alleviargli il colpo 
crudele che avevalo atterrato. Tacito, pian- 
gente , egli offerse coraggiosamente in sa- 
crifizio il suo cuore ; sebbene paressegli 
impossibile tale sforzo per la grandezza 
della perdita. Avrebbe accettato volen- 
tieri la morte. E che restavagli ornai da 
fare sulla terra rimanendo cosi del tutto 
solo soletto, senza guida che lo conducesse, 
senza un amico che lo consolasse ì 

Una potente percossa, accompagnata da 
frasi poco benevole , lo fece uscire dal 
suo stupore. 

— Lasciatemi, lasciatemi, chiunque voi 
siate, esclamò egli con voce soffocata ; ho 
la morte in cuore; sono del tutto indiffe- 
rente a quanto possiate dirmi o farmi. 

La Prigioniera <<> 
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Spero clic Iddìo non mi lascerà più lan- 
guire a lungo su questa terra. 

— Ma alzati , vecchio cantore ; questo 
è forse il più glorioso dei tuoi giorni. Tu 
sei chiamato in castello. ■ 

— E che mai andrò io a fare in ca- 
stello? se è per piangere , posso piangere 
pur qui; se è per cantare, mi manca la 
forza. La perdita del mio cane mi apporta 
grave dolore, e mi toglie la voce. 

— Veramente?... per un cane ? questa è 
lepida ! vi sono cani a iosa in questo 
paese. Te ne troveremo un altro , dieci , 
venti, se sarà duopo. Alzati e cammina. 

— Non dico che manchino cani sulla 
terra, o abitatore di Puiset. Ma i To' ia 
non sono comuni. Si vede che voi non a- 
vete conosciuto Tobia... Non v'è , non si 
troverà l'eguale... Voi potete girar tutte le 
Provincie, ma non ne troverete uno sì pia- 
cevole , sì intelligente, sì fedele... Oh ! chi 
mi restituirà il mio amico , il mio piccolo 
Tobia?... darei due dita della mia mano per 
riaverlo. 

Ma mentre egli effondevasi in tali la- 
menti , non tralasciava di andare verso.il 
punto indicatogli dalla ferrea mano che 
stringeva la sua. Trascinato più celere- 
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mente che non solesse egli camminare , il 
vecchio alzava i piedi, tastava col bastone; 
e non ostante tali precauzioni , faceva ro- 
tolar molte pietre ed inciampava di soven- 
te. Si giunse infine alia porta del castello. 

— Noi entriamo, disse Olrico, sentendo 
il fresco del voltone. Chiunque voi siate , 
non m' ingannate , non abusate della mia 
buona fede e della mia sventura. Assicu- 
ratemi che non mi verrà fatto alcun male, 
e che... Ahi ! ecco un cane; ma le sue 
carezze sono meno piacevoli di quelle dì 
Tobia. Credo che voglia divorarmi. Salva- 
temi, ve ne prego, dalle zanne di questo 
animale. 

In fatti 1' enorme cagnaccio aveva ad- 
dentato il cieco al braccio , e lo serrava 
come tra due tanaglie, fremendo orribil- 
mente. 

— Cosi esso suol far carezze , rispose 
la guida. Spaccaferro suol dare in tal modo 
il benvenuto a chi entra in castello. E 
quel che è più, o vecchio, puoi dirti fortu- 
nato se il tuo braccio è ancora attaccato 
alla spalla. Questo favore non è concesso 
a tutti. Sta cheto, Spaccaferro ! A basso , 

B dico, a basso ! 

Le vigorose tanaglie del cagnaccio la- 
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sciarono non senza indugio il braccio d'01- 
rico. Un profondo e prolungato latrare 
palesò che il terribile guardiano era di 
mal umore. Si sarebbe detto che egli si 
ripromettesse la riscossa. 

— Incontrai cani di forza mirabile in 
molti castelli, ripigliò il trovatore cercando 
dissimulare quanto più poteva il suo spa- 
vento; ma dubito dì non aver trovato dei più 
terribili di questo. Un signore che avesse 
una dozzina o due di tali difensori alla 
sua porta, potrebbe dormir tranquillo. Ho 
udito dire che il castello di Montacuto , 
nell' alta Borgogna , fu un giorno salvato 
da due mastini, i quali dilaniarono un tra- 
ditore nel momento che ei ne apriva le 
porte al nemico. Non dubito che il sere 
del Puiset in pari circostanze sarebbe e- 
gualmente servito. 

— Senza dubbio questo qui vale un po' 
più del tuo botolo , ripigliò la rozza voce. 
Ora rimanti qui, finché io sia andato a 
prendere gli ordini. 

Il cieco senti serrar la porta dietro le 
sue spalle; ed il fragore delle sbarre , dei 
chiavistelli e dei catenacci gli fecero scor- 
rer per le vene un brivido ghiacciato. Ei 
s' accorse d' esser rimasto prigione. Ma a 
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qual tìne In aveano posto là dentro? Quali 
intenzioni potevano mai aversi intorno ad un 
povero vecchio come lui ì Ohe mai sarebbe 
di lui nel terribile castello di si trista fa- 
ma, in tutti i dintorni ? Olrico non sapea 
che pensare, ed aspettava con certa impa- 
zienza 1' esito. Ritto frattanto , colle ma- 
ni in crociate sul bastone , starasi silen- 
zioso, tenendo l'orecchio attento al me- 
nomo rumore che potesse giungere fino a 
lui. La fredda umidità della stanza gli face- 
va comprendere d'essere chiuso tra grosse 
mura. Il cupo suono della porte che apri- 
vansi o chiudevansì , gli urli A' upupa , i 
latrati di cani succedevano tratto trat- 
to ; ma tutto ciò valeva ad atterrire più 
che a rassicurare il vecchio. Egli a 
quando a quando volgeva intorno il basto- 
ne , insiem colla persona; ma non incon- 
trava alcun intoppo. Alzava talora il 
naso per congliietturar dall'odore, ma non 
ne raccoglieva che il disgusto d' umida 
muffa , delle mura non mai visitate dal 
sole. Vennegli il pensiero di fare qualche 
passo per entro quella stanza, ma lo trat- 
tenne il timore o di violare 1' ordine 
ricevuto o di cadere in qualche aguato. 
Se avesse almeno avuto Tobia , di quanto 
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aiuto non gli sarebbe ora quell' istinto di 
lui sicuro e fedele! L'idea che più lo preoc- 
cupava in quell'istante, era di non essersi mai 
sentito sì solo nel mondo: ei non aveva o- 
inai alcuno che 1' amasse e !o consolasse. 
11 suo cuore si strinse; e due grosse la- 
crime gli caddero dal ciglio. 

— Non importa ! disse tra sè , non mi 
perderò dì coraggio. Colui di lassù non mi 
abbandonerà : egli serba per me la sua 
bontà; non credo che ora voglia mancarmi. 
A forza d'essere sbattuto dalle bufere, bi- 
sogna bene che il vecchio albero cada. 
Preveggo però da tal colpo me ne verrà 
la morte. Almeno sapessi che mai avvenne 
del mio povero Tobia ! sapessi almeno che 
chi me lo tolse lo tratti bene , che ne 
abbia cura , elio non lo batterà , che gli 
darà da mangiare ! Oli ! povero amico! Nè 
già che egli meco si trovasse bene. Noi 
abbiamo avuto i nostri tempi tristi, ma ab- 
biamo anche avuto i nostri- bei giorni, In 
Louvìlle, tra gli altri, non ci mancava nulla 
quando quella... cara fanciulla ci prodigava 
le sue gentilezze... Infine è cosa del pas- 
sato. Dio non abbandoni Tobia ed il suo 
vecchio padrone. Questo è quanto io... 

All' improvvisi* 1' attenzione del cieco 
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venne eccitata da un soffio di persona umana, 
che parvegli venisse di sotterra. In prima egli 
dubitò, ma poscia si accertò che poco lun- 
gi da lui e di sotto vi fosse proprio qual- 
che essere animato. Dopo aver riflettuto 
per un istante, si determinò di appressar- 
si al punto d'onde veniva il soffio, ed udì 
articolar sotto voce le seguenti parole: 

— Non temer di nulla. Lascia fare... 
Giustizia, Carità. 

Dopo tali detti, tutto tornò in silenzio. 

— Quantunque queste parole vengano 
da basso, disse tra sè stesso il cieco, io son 
certo tuttavia che esse discendano sempre 
dall'alto. Io delibo abbandonarmi tra le brac- 
cia della Provvidenza. Ciò sarebbe per me 
necessario anche qualora non ne venissi 
consigliato. Oli! se avessi Tobia! oh ! come 
egli mi avrebbe avvertito della vicinanza 
di qualcuno! egli avrebbe abbaiato per far- 
mi noto che forse mi si. tendono insidie; 
mi avrebbe tratto da lato, lungi da quella 
porta.se avesse scorto intenzioni ostili con- 
tro di noi! Ma ciò che mi stupisce si è 
che egli se ne sia andato senza emettere 
un guaito, senza darmi un segno del peri- 
colo che incorreva. In fine, sia come a Dio 
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piace; si faccia la sua volontà e non la. 
nostra! 

Mentre Olrico volgeva in mente tali 
buoni pensieri , udì poco distante alcune 
voci che parevano venir da una stanza vi- 
cina, essendone velato il suolo da semplice 
ostacolo. Ei tese 1' orecchio e potè ascol- 
tare qualche parola incoerente. Dal tuono 
delle voci e da certe rozze risa ei dedusse 
essere di gente di vii condizione , forse di 
servitori o di guardie. E tutti gli sforzi 
dei vecchio per ascoltare sarebbero riusciti 
vani, se non si fosse di repente aperto uno 
sportello a poca distanza dal luogo dove egli 
starasene in piedi. E porgendo attento l'o- 
recchio, udì quanto segue: 

— La torre d' Auneau non è vuota. 

— Neppur quella del Putset. 

— I baroni che non bau moglie, sono 
spesso terribili. 

— Ma sono ancor più formidabili i ge- 
nitori che odiano.,. 

— L' uomo ambizioso non ha certo a- 
mici ; 1' ambizione è un fuoco secréto che 
consuma tutti i legami della natura, come 
il fuoco vero brucia le corde di ca- 
napa... 

— Ei non vuol neppure vicini. Appena 
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1' ambizione scorge un confine, sentesi to- 
sto circoscritta in troppo angusto luogo. 

— Se si dovrà combattere , combatte- 
rai tu ? 

— Certamente, se mi sarà comandato. 

— Che notizie di là giù ? 

— Nessuna finora: però se ne aspet- 
tano. 

— Se il colosso disse il vero, quelli si 
sollazzano, bevono, ridono accanto ad un 
feretro. Vi sarà colà una mezza dozzina dì 
bravi ridenti e sbevazzatori. 

— "Vedremo! Se avvenisse la spedizione 
per luoghi lontani ed egli prendesse la croce, 
sarebbe troppo tardi: l'assembramento d'Au- 
neau non avrebbe più luogo. 

— E perchè? 

— Perchè non tutti ritornano da quei 
lontani paesi. E poi gli odi cessano nel- 
1' assenza : si parte nemico, e ritornando, 
si è amico. 

— Bene ! Ma se manchi 1' uno , l'altro 
lo ritroverà. È ben difficile che egli sfugga, 
ad Andrea, se pur riesce a schermirsi da 
Àlardo: o che eviti Alardose sfuggisse ad 
Andrea. Ma come mai potrebbe sfuggi- 
re al colosso? come resistergli? Sotto i 
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colpi dì lui cadrebbe anche una monta- 
gna... 

Lo sportello si richiuse. Olrico riscosse 
lungamente 4a sua testa calva , riflettendo 
a ciò che aveva udito; e levando quindi il 
dito in alto, disse tra sè: 

— Queste sono davvero malvage co- 
spirazioni; ma Colui di lassù saprà mettervi 
ordine. 

Poco dopo ritornò ad Olrico l'uomo che lo 
aveva condotto e gli disse col solito ac- 
cento aspro: 

— Che mai chiedevi, quando poco fa 
picchiavi alla porta? 

— Un asilo per questa notte , e nulla 
più; se pur qualche anima caritatevole non a- 
vesse creduto bene darmi una crosta di 
pane ed un bicchier d' acqua fresca, come 
dice il Vangelo. Voi sapete che innanzi a 
Dio tali cose non vanno perdute quando 
si fanno per amor suo. Inoltre il nobile 
sere Everardo non avrebbe fatta la carità 
ad un ingrato ; perocché gli avrei cantato 
qualcuno de' miei carmi di Pai... 

— Quanto all'asilo ed al tozzo di pane, 
non ti sarà rifiutato , interruppe la voce 
con istudiata dolcezza. Sieguimi! 

— Allora , porgetemi la mano , onesto 
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perduto Tobia!.-, oh cielo! Che odo mai? 
parmi la sua voce. Ma sarà forse mia il- 
lusione? Eh sarà così, Dio mio! Quando 
il cuore è pieno di dolore, 1" ini macinazione 
diven più feconda. Povero amico ! povero 
Tobia! 

Il cieco disfogando per tal modo il suo cor- 
doglio, lasciavasi condurre a destra discen- 
dendo in uno stretto antro a volta, fatto 
nello spessore dei bastioni presso l'entrata 
del castello. Questo in apparenza sembrava 
un corpo di guardia; perchè una gronda obli- 
gua sporgeva all'esterno, e non v'era mo- 
vimento di arpioni, di chiavi, di chiavistelli, 
che potesse sfuggire alle sentinelle ivi stan- 
ziate. Colà fu condotto il jecchio Olrico 
nel profondo "mio, giacché la sua cecità gli 
scusava 1' uso di lucerne. E portatolo 
presso .ad un letto da campo , sul quale 
potesse adagiarsi e dormire se voleva , di 
poi con tuono secco, esortato a passar bene 
la notte fino a nuovo avviso, fu lasciato 
solo. Allora egli fece secondo sua usanza 
il giro della stanza, tastando colle mani 
ovunque poteva, non trovando che pietre 
umide ed armi appese alle pareti. 
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— Io starei pur bene all' aperto cielo, 
diss' egli tristamente stendendosi sul lettic- 
ciuolo. Dormirei tranquillo sotto le ali di 
Dio, mentre quì mi trovo nelle mani degli 
uomini. Non importa, mi rassegnerò a tutto. 
I poveri, pari miei, sfuggono alla malizia 
umana; non si è mai tentato di tormentare 
colui che nulla possegga e non possa nuo- 
cere. Avessi almeno il mio Tobia a riscal- 
darmi il petto, dormirei tranquillo! Mi fosse 
dato d' aver almeno qualche notizie di quella 
povera fanciulla ! Se mi venisse certezza 
che ella trovasi sotto questo tetto , e clic 
non la colse alcun male, oh! allora dormi- 
rei saporitamente: né m' incrcscereblje più 
d' essere cieco e sventurato. In fine il 
sommo Dio sa benissimo ciò che gli con- 
viene fare. X lui dunque volgiamo una 
breve preghiera, e poi diamoci al sonno- 
sotto le sue ale. 
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X 

il ritorno d'uu cavaliere 

Mentre accadevano questi fatti, tutt' i 
popoli della Francia orientale e meridionale 
eransi riscossi e muovevano con entusias- 
mo ad un sol punto. Bernardo era uscito 
dalla sua solitudine , ed aveva inalberato 
il vessillo della croce, in nome del Padre 
comune dei fedeli. 

Senoncliè quantunque in quel secolo non 
sì parlasse dell' idea , nondimeno le nienti 
tutte venivano dominate da un'idea sola, 
non già stravagante e stolida , nè di una 
utopia ridicola od impossibile, somigliante 
a quelle sognate aì nostri giorni , ma da 
un' idea vera, unica , profonda , dall' idea 
cristiana, dall' idea di dare tutto e di tutto 
sacrificare per Iddio. Alla notizia che il 
grande solitario percorreva le contrade per 
arruolare Soldati a Gesù Cristo, le genti si 
commossero dovunque; un vivissimo ardore 
guerresco inva'se tutti ì cuori; tutti senti- 
vansi tratti ad accorrere, almeno per udire 
ciò che direbbe il messo del sommo Pon- 
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tefice , l' illustre abate di Chiaravalle. Il 
luogo designato pel convegno fu Yeselay, 
nella Borgogna. Non ripeteremo qui ciò 
che ne disse la storia. Ma noi invitiamo 
di nuovo il lettore a ponderare per tal ri- 
guardo la distanza del tempo di que- 
sti avvenimenti dal presente in cui vivia- 
mo. Non richiedesi gran potenza d* ima- 
ginazione per raffigurarsi 1' aspetto mara- 
viglìoso che dovette presentare quella città 
di Borgogna, alla quale affluivano innume- 
revoli turbe d' uomini, di donne e di fan- 
ciulli, e quale effetto produsse la parola 
infiammata di uno dei più gran Santi e 
dei più grandi uomini di cui possa gloriar- 
si 1' uman genere. 

Trovavasi a caso in quelle contrade un 
giovane cavaliere , di cui noi in altra oc- 
casione faoemmo parola (1). Tutto assorto 
nei suoi pensieri egli cavalcava per monti 
e valli , senza badare alle vie ; cliè egli 
erasi proposto di non arrivare mai al 
luogo dal convegno , o di giungervi il più 
tardi possibile. In fatti pareva prendesse 
ogni cura di deviare o di rallentare i suoi 
passi. Ciò era perchè la sua niente ed il 

II) Li C.dllv.Nt Hi I.OUV1LLE. 
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suo cuore erano gravemente infermi , le 
sue più vive affezioni erano straziate , i 
suoi .sogni di felicità dileguavansi in modo 
desolante ! La sua fidanzata, Maria d' Al- 
lonville, era scomparsa; e chi diceva che ella 
fosse prigioniera , chi accusavala come in- 
fedele ; ed al momento in cui egli erede- 
vasi di soddisfare alla intensa sua brama, 
mentre sperava d' afferrar 1' oggetto dei 
suoi voti, il sogno si dileguò d un tratto 
nella guisa più strana e più crudele. 

— Non par vero, Peraldo, diss'egli in- 
fine al suo scudiere, rompendo il lungo si- 
lenzio. Immagina che non posso per ancor 
convincermi del fatto, nè so più dove io 
mi sia. Non sono forse i campanili d'una 
città quelli che veggonsi là ? 

— Si , nobile sere e la città è Àiitun. 
Sarebbe ornai tempo di fermarmi: sono già 
tra dì e tre notti che cavalchiamo senza 
posa, lasciando ai nostri cavalli appena il 
tempo di prendere quà e là un po' d'erba. 
Permettetemi che vi dica il vero, tal pro- 
cedere non è ragionevole. 

— Ah ! quando si ha uno di somiglianti 
strali fitto nel cuore , non si sa più quel 
che si faccia. Ti rammenti la caccia del 
sere di Faucogncy? 
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— Si, di quel cervo inseguito, per tanto 
tempo , da* cacciatori , da' cani , che ci 
trasse Ano alle porte del castello di Saint- 
Loup... 

— Esso, ferito dalla povera Ivetta di Jon- 
velie , col dardo fitto nelle carni , corre- 
va per campi e boschi , non sapendo più 
ove fuggire ed obbliando perfino le a- 
stuzie istintive di quella razza: esso fu poi 
preso in una stalla. Quel cervo è l'imma- 
gine del presente mio stato. Io porto fitto 
nel cuore un dardo, che non ne uscirà più 
per tutto il resto della mia vita e che mi 
toglie davvero il senno... 

— Ma senza ragione , secondo il mio 
avviso. Il cuore non deve prevalere alla 
mente. Concedo che il caso sia piuttosto 
triste ; vai come trovar il ramo rotto, al 
momento di cogliere il frutto. Questa però 
è una di quelle ferite, che pur si risanano. 
Non mancano nel mondo vezzose donzelle 
degne della vostra scelta. E senza andar 
a cercare lontano quell' interessante orfa- 
nella Ivetta de Jonvelle... 

■ — Non parlarmi cosi. T'inganni, se 
credi che le affezioni si possano mutare 
come le vesti. Io amava quella giovinetta, 
non tanto per la sua bellezza quanto per 
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le sue ottime qualità e virtù. Quella mo- 
destia ingenua e naturale , quella grazia 
scevra d' affettazione, quel riserbo nel par- 
lare, quel ragionar retto, quel savio discer- 
nimento, quella pietà sincera ed istrutta : 
tutto in lei m* invaghiva; non avrei saputo 
dove collocar meglio il mio affetto e la 
speranza della mia felicità. Tu dunque vedi 
che... 

— È cosa ben increscevole, è vero. Ma 
noi credo un male irrimediabile. Mi pare 
che... 

— E tanto bene mi sfuggì ! ripigliò il 
giovane cavaliere. Tutto sparve come per 
incanto. E pur v' ha chi mi dice tutto quel 
bello apparato di virtù non essere che ap- 
parente, fìnta, un orpello da far illusione ! 
e quella verginella si delicata , queir alma 
sì timida, sarebbe... Oh! il mio povero cuore 
stilla sangue, soffre intensamente, scoppia... 
Ciò mi pone in diffidenza perfino della virtù. 

— Non v'intendo bene, ripigliò il cu- 
rioso scudiere. Voi parlavate sottovoce con 
quel cavaliere di alta statura; e a dirvi 
il vero, i modi di lui non mi piacevan 
troppo. 

— Guardati dal giudicare dall' esterno. 
E ben vero che la sua armatura era in- 

La Prigioniera 1 1 
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vecchiata e logora; ma nè la piuma fa l'uc- 
cello, riè l'abito il monaco, uè l'armi fanno 
il cavaliere. Egli appartiene ad una delle 
primarie famiglie della Beauoe ; e pochi 
nomi possono andar di .pari con quello dei 
Roussy. Suo padre ruppe una lancia con- 
tro il vecchio sere di Coucy in uno dei 
più splendidi tornei che siansi mai tenuti. 
Ne udii a parlar molto nella mia infan- 
zia. 

— Ciò è bello e buono; ma... infine... 
non mi riguarda. Mi parve tuttavia che 
quel vecchio servo Alano... 

— Che dici mai? Dio mio! non ho mo- 
tivo di dubitare di quel fedele servo. Ma 
comprendi ancor tu che egli aveva inte- 
resse a dissimulare la... la vergogna della 
sua giovane padroncina. 

— La vergogna? non capisco qua! di- 
sonore possa derivare a quell'amabile gio- 
vinetta dall' essere rapita... 

— Rapita? ripigliò con vivacità Rinal- 
do da Monfalcone, rapita?... rapita sì , ma 
con suo consenso, ma di sua buona voglia, 
ma con suo eccitamento. All' udir il rac- 
conto di quel vecchio, n'ebbi subito pietà; 
una compassione immensa m'invase il cuore; 
poscia mi sentii preso da ira , da furore 
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contro l' infame rapitore, chiunque egli po- 
tesse essere. E se uscii senza dir paròla , 
coll'occhio fiso al snolo, colla fronte curva, 
egli fu perchè dall' anima mia oppressa 
non poteva uscir sìllaba. Ah ! quanto io 
soffriva! Quale tempesta agitavasi nel mio 
seno! Avrei potuto, avrei forse anche do- 
vuto aspettar Rodolfo od andargli incon- 
tro; perocché egli ebbe a giudicar un po' 
strano il mio procedere. 

— Ed appunto io mi presi la libertà di 
farvi ciò osservare ; ma voi non mi deste 
retta. 

— Ison so neppure se ti abbia udito. 
Il mio capo non era in sesto. Io andava fret- 
toloso a chiedere a mio padre di quante 
lancie potesse ei disporro, per volare in soc- 
corso di colei che io credeva... vittima. Oh 
cielo! qual dissinganno ! qual dolore ! quale 
onta! Dove andrò ora a nascondere il mio 
disinganno? Peroldo, eccomi ornai ludibrio 
dei miei compagni, favola di tutta la con- 
tea di Borgogna. 

— Perchè ? la contea di Borgogna sa- 
prà tosto o tardi la verità e vi ronderà 
giustizia. Panni però che in tale affare ab- 
biate precipitato un po' troppo. È questo 
un difetto, contro del quale dovreste te- 
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nervi ben in guardia. Ve lo disse tante 
volte iì vostro venerando avo ; e perciò 
perdonerete ad un vecchio servitore di... 

— Easta! Basta! lasciami in pace. En- 
triamo in città. Mio zio mi aspetta. 

La città d* Autun era in quel momento 
agitatisaima. Vedevasi per tutto gente ac- 
calcata, assembramenti irrequieti, chi andava 
e chi veniva , quà e colà movevansi ci- 
mieri e lancie di cavalieri. Benché le 
genti accorressero in varii punti , però 
tutte eran tratte da una causa comune. I 
cavalieri entravano in città per ogni parte, 
eppur venivano dal medesimo luogo. Turbo 
di donne e di fanciulli arrivavano pure da 
ogni banda polverose, stanche , trafelate. 
Gli abitanti della città uscivano dalle loro 
case, s'affollavano intorno ai pellegrini, li 
abbracciavano e facevan loro mille interro- 
gazioni. Ne risultavano ricambi di cortesia, 
segni d'amicizia, e colloqui a voce or alta 
or bassa , che producevano un mormorio 
universale. Molti arrestavansi intorno ai 
cavalieri, segnatamente a quelli che ave- 
van maggior rinomanza di prodezza, di ric- 
chezza o di pietà. La cagione di tutto que- 
sto rumore si comprenderà di leggieri, era 
la crociata. Quei cavallieri, quei pellegrini 
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venivano dal gran convegno di Veselay : 
le fervide parole del monaco di Chiaravalle 
ardevano ancora negli animi loro- In tutte 
le labbra risnonava una parola sola , in 
tutti i cuori regnava un sol sentimento, la 
crociata. 

Rinaldo col suo armigero trovaronsi 
tosto in mezzo ad un gruppo di gente, che 
assiepava un cavaliere di bella statura, la 
cui barba nascente ne indicava la fresca 
giovinezza. Da ogni parte udivasi a dire: 
— anch'io, sere di Granges , (1) anch' io 
con voi ! con voi ! Al che il giovane cava- 
liere faceva segni colla mano per chiedere 
un po' di silenzio, ma non vi riusciva che 
a stento; e di subito le voci facevansi più 
numerose e sonore- — Anch' io, sere Ar- 
naldo di Granges, anch'io vi seguo! no- 
tate il mio nome! con voi ! con voi ! 

Il giovane sere, riuscendo alfine a do- 
minar per poco il tumulto, gridò : 

— Sì, si, .brava gente d' Autuu e d' al- 
trove , sì vi arruolerò volentieri sotto la 
mia bandiera. Al vescovado, trovatevi sta- 
sera in buon ordine al vescovado. Il mio 

(i) Autieri famiglia m>1 comodo di Borgogna, spenta 
circa la metà ilei Sucolo XIV. 
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scudiero Giorgio priverà i vostri nomi , e 
viva Dio ! vi prometto aiuto e protezione 
lungo il viaggio- Guai a chi molesterà qual- 
cuno di voi! 

Una scena somigliante rìpi'oducevasi su 
tutte le piazze ed in tutte le' vie della 
città, dovunque si parlava della crociata ! 
quella moltitudine composta d' elementi sì 
disparati era unanime nel desiderio di an- 
dare alla crociata ! Questa era in quelì' e- 
poca una necessità , innanzi alla quale ta- 
ceva ogni altro bisogno , ogni altro pro- 
getto , ogni ambizione. Tutti anelavano di 
prender la croce, di togliere il Santo Sepol- 
cro dalle mani dei Musulmani. 

Rinaldo si tenne qualche istante pen- 
sieroso, presso alla gente che attorniava 
Arnaldo di Granges ; dato quindi un pro- 
fondo sospiro, disse al suo scudiere: 

— Invidio la sorte di questo giovane 
cavaliere. Noi riconosci tu? mi sembra che 
i suoi lineamenti non siano del tutto nuovi 
per te- 

— Non mi deridete, nobile padrone. Voi 
sapete quale spiacevole accidente m'accad- 
de sotto il tetto del padre suo. Egli allora 
era troppo tenero per accorgersene. Ma , 
per San Lgggero d' Autun ! egli ha buon 
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garbo ; e se il suo valore corrisponde al 
suo leggiadro viso , non dubito che avrà 
numerosi seguaci per andare ai Luoghi 
Santi. 

Quello spettacolo produsse un cangia- 
mento nell'anima di Rinaldo da Monfaìcone. 
Anche egli, al par di tutti gli altri, obbliò 
la sua persona e si volse tutto all' impresa 
del giorno: la crociata divenne il suo de- 
siderio , la sua volontà, la sua passione. 

— Lungi da me i vani ardori d'amore 
e le deluse speranze , disse egli tra se. 
L* antica mia fidanzata porti pure dove le 
aggrada la su;i fede, ossia la sua vergogna. 
..L'onore e la religione mi chiamano, ed in loro 
mancanza, mi spingerebbero la coscienza e 
1' amor tradito. Non varrò io quanto que- 
st' imberbe ? Avrò io minor forza d'animo 
di queste donne e di questi fanciulli ? An- 
corché il Vangelo non maledicesse all' uo- 
mo senza cuore che voglia stendere la 
mano all'aratro ed all'operaio che se ne stia 
tutto il giorno ozioso , io dovrei tuttavia 
spingermi innanzi per allontanarmi dal mio 
passato ed annegar nell' avvenire i miei 
dolori. Approffittiamo del tempo, mentre la 
mia sventura non è ancora palese ; prima 
■che i giovani cavalieri (e quel di (Vranges 
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pel primo) mi facciano zimbello dei loro- 
motteggi, arruoliamoci sotto il santo ves- 
sillo e corriamo a vendicarci con i mussul- 
mani, a gloria del nostro Dio, per l'oltraggio 
fatto al nostro orgoglio. È gloriosa la ri- 
compensa ed il cielo ce ne saprà grado. 
Peroldo , segnimi ; andiamo all' angolo di. 
quella chiesa e darai fiato alla tromba.. 
Voglio proclamar anch' io il mio nome e 
piantar la mia bandiera. Scorsi nella folla 
molti abitanti dei nostri monti, e non to' 
lasciar ad altri la cura e 1' onore di con- 
durli in Terra Santa. 

Il servitore restò stupito a tale repen- 
tina risoluzione del suo padrone Egli si 
cqllocò tosto vicino ad un angolo della 
cattedrale e die in un fragoroso tuonare 
della sua tromba, che in breve attirò una 
folla di curiosi. Quindi il giovane sere di- 
chiarato ad aita voce chi egli era, ed an- 
nunziato che egli invitava tutti i figli della 
Franca-Contea di Borgogna a seguirlo pei 
Luoghi Santi, ebbe la soddisfazione di sen- 
tir far eco alla sua voce da molte altre. 
Il numero delle genti delia Franca-Contea 
accorse a Yeselay era si grande , che po- 
chi cavalieri trovaronsi aver un seguito 
più affollato di quello di Rinaldo da Mon- 
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falcone. La gioia di vedere i fedeli monta- 
gnuoli del Douba stringersi intorno a lui 
fece obbliare al giovane guerriero la fe- 
rita che portava in cuore. Evidentemente 
egli era trasportato dal avvenimento del 
giorno, ardeva anch'egli di fuoco sacro; e 
tutte le altre sue preoccupazioni cedettero 
all'interesse più grave della religione. 

La sera egli andò a presentar i suoi 
omaggi al vescovo , che era amico ed al- 
leato della sua famiglia ; e ne fu cordial- 
mente accolto; anzi il prelato volle averlo 
ospite in palazzo. Molti cavalieri vennero 
ad assidersi alla mensa episcopale , e fra 
gli altri trovossi Arnaldo di Granges. Il 
grande soggetto del giorno occupava tutte 
le menti ed era 1' argomento dei di- 
scorsi. Ciascuno narrava quanto aveva ri- 
tenuto a memoria delle eloquenti frasi di 
Bernardo; tutti serbavano ancora 1' impres- 
sione dell' ardente parola di lui. Il ve- 
scovo non ometteva d' aggiungere la sua 
autorità a quella dell' illustre solitario- Ri- 
naldo in fra tali eccitamenti senti vasi 
esso pure trasportato da generoso ardore. 

Però nelle anime di tempra pari alla 
Sua, gli affetti si succedono rapidamente. 
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A mensa gli fu vicino un vecchio cavaliere 
col quale entrò in colloquio. 

— Vidi la prima crociata , diceva il 
vecchio, e non saprei dire se 1' entusiamo 
fosse maggiore che in questa. Ciò mi pare 
in vero un effetto .dello spirito di Dio, un 
soffio venuto dall' alto. Giovane mio caro , 
mi congratulo con voi, che vi prendete parte; 
posso assicurarvi che non avrete a pentir- 
vene. 

— E vorreste ancor voi partire con 
noi ? 

— Perchè no? Ho settantacinque anni; 
ma, grazie al cielo, mi sento ancora abba- 
stanza in forze, per far saltare qualche te- 
sta musulmana. Questo sarà per me il sa- 
crifizio vespertino, come dice il re Davide 
nei salmi. 

— Voi avete certamente offerto il sa- 
crifizio mattutino. Non entraste già nella 
prima crociata ? 

— Si e no. Mi spiego- Io m'arruolai 
presso di Pietro l'eremita, cui aveva udito; 
e benché ei fosse meno eloquente dell' abate 
ài Chiaravalle, non aveva però meno zelo; 
onde non era possibile resistere alla potenza 
della sue parole. Ma un ostacolo venne ad. 
impedire il compimento del mio proposito. 
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Il cielo me lo perdoni ! Non mi trovai al 
mio posto nel momento della partenza ; e 
non potetti raggiungere la spedizione che 
dopo molti mesi. 

— E qua! fa mai tale ostacolo ? do- 
vette essere ben grave , $er trattenervi in 
una simile occasione? 

— Dio mio ! fu un amore, un attacca- 
mento un'affezione di gioventù. Io amava una 
donzella, e le era fidanzato; il tempo stabi- 
lito per le nostre nozze s' avvicinava. Quan- 
do giunse la notizia della crociata, mi sen- 
tii correr un brivido per le ossa. Trova- 
ronsi in me a tenzone due contrarie forze: 
l'amor del Creatore e quello della creatura; 
cui non sempre riesce agevole il conciliare. 
Tuttavia, vi ripeto, aveva fatto scrivere il 
mio nome fra i campioni di Cristo. Non 
restavami dunque altro partito a prendere 
se non se di sposare e poi partire in com- 
pagnia della mia sposa, o pur solo; quando 
scopersi che io aveva un rivale- Un rivale! 
Ebbi a fremere a tale annunzio; ricominciò 
in me la tenzone : 1' amor del Creatore e 
quella della creatura disputavansi il mio 
cuore. In prima io dubitava della verità 
di tale annunzio ; ne cercai nuove informa- 
zioni e ne acquistai certezza. Allora il mio 
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furore non seppe più raffrenarsi- E che ? 
diceva meco medesimo, andrò altrove a 
cercar gente cui combattere , mentre il 
primo mio nemico è qui, e di qui debbo 
cominciare a vincere o morire? Qui v' ha 
un avversario, qiy un* infedele. Prima di 
spingere lungi l'occhio, ho a guardarmi 
d'intorno... Ciò era naturale, almeno para- 
fami che la cosa non potesse essere altri- 
menti. E a voi che ve ne pare ? 

È facile il comprendere quale eco tro- 
vasse nel cuore di Rinaldo di Monfaicone 
un tale racconto, si conforme al caso suo. 

— Avrei pensato come voi, rispose e- 
gli. E quale risoluzione prendeste? 

— In prima voleva cercare colla spada 
trapassar il ventre al mio rivale e quindi 
il cuore alla mia fidanzata. Io era fuori 
di me trasportato dalla passione e dalla rab- 
bia. Se non chè dopo nuove informazioni, 
conobbi che la mia Clorinda non era in- 
fedele, come io 1' aveva creduta; ella tro- 
vavasi solamente indecisa ed angosciata a 
cagione dell' insistenza con cui i suoi ge- 
nitori volevano che rompesse gli impegni 
presi con me. Ciò mutava aspetto alla co- 
sa. E quindi non mi restava più che com- 
piere una vendetta. Ah!... 
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— Ebbene, perchè non terminate il rac- 
conto ? 

— È inutile. Certe rimembranze non 
sì vorrebbe mai richiamarle alla mente. 
Credo d' aver espiato abbastanza il mio 
fallo al Santo Sepolcro. 

— V intendo : voi uccideste il vostro 
rivale. 

— Si, giovane mio, rispose il guerriero. 
Ed oso dire ei sei meritava , la sua con- 
dotta fu sleale e vile , non era più degno 
tli vivere. Ma infine-. • Oh! ecco che il ve- 
scovo ripiglia la parola. * 

In fatti il prelato apriva di nuovo il 
suo labbro per infiammar di maggiore zelo 
i suoi commensali. Ma Rinaldo da Monfal- 
cone non fece molta attenzione alle pa- 
role di lui; che ronzavagli nel capo la sto- 
ria del vecchio crociato. La somiglianza 
del caso pareva porgergli il disegno della 
condotta che ei dovesse tenere. Chi impe- 
diva a lui di cercare esatte informazioni , 
ed assicurarsi se la sua fidanzata fosse 
stata infedele oppure vittima di un crudele 
rapitore ? Chi poteva stargli mallevadore 
della veracità del detto di quel cavaliere co- 
lossale? Parevagli d'aver operato senza con- 
siderazione e da avventato, non aspettando il 
ritorno di Rodolfo, al qual dovette riuscir 
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difficile l'intendere la subita apparizione scom- 
parsa d'un amico, d'un cavaliere, col quale 
stavano per istringersi si intimi legami. Ve- 
ramente questa condotta non era stata as- 
sennata. 

Tali pensieri volgevansi nel cervello 
del giovane Rinaldo ; e lo travagliarono 
quella sera e la notte seguente. Sull" alba 
delia dimane, ei seppe che l'abate di Ghia— 
ravalle recavasi alla volta di Chartres per 
ivi raccomandare alla Madonna il buon e- 
sito della crociata. Questa notizia lo spinse 
a fare ritoi*o in Louville. Egli così pote- 
va assestar i suoi affari, rischiarare almeno 
i suoi dubbi , e quindi impegnarsi nella 
Sacra Milizia. Non erasi ancora allontanato 
gran tratto da Autun , quando s' incontrò 
con un mendico, che gli chiese la limosina. 
Grande fu il suo stupore all'udire il tapino 
dirgli : 

— Dio ve lo ricambi , e vi tratti in 
modo diverso da quello con cui trattò i 
Roussy ! Pater nosier qui es in coelis... 

— I Roussy ? ripigliò Rinaldo. Di 
quali Roussy parli tu ? 

— Non saprei ben dirvelo , rispose il 
mendico. Ma credo che veruno in ciò possa 
ingannarsi. È questo un vecchio proverbio 
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sparso nella Beauce, nel Perche ed in molte 
altre provincie. Pare che i Roussy non 
abbiano odore di benedizione, e che Dio li 
pimi con gravi castighi. Ciò vai come dire : 
Dio ni tratti altrimenti dai Roussy! Che se 
al contrario siamo malmenati, oltraggiati da 
qualcuno, molti di noi non hanno timore 
di imprecare: il cielo li tratti come trattò 
i Roussy! 

— Ne conosci almeno uno dei Roussy? 

— Oh S. Leggero d' Autun ! esclamò 
il vecchio mendico. 

E così esclamando, rivoltò la manica 
della sua lacera sopravveste e mostrò una 
lunga cicatrice sul braccio. 

— Eccovi una traccia del passaggio 
del grande Alardo di Roussy soprannomi- 
nato il colosso. E posso ringraziar il mio 
braccio e S. Gregorio di Tours mio pa- 
trono; se sono ancor in vita, perocché quel 
colpo di lancia sarebbe bastato ad infil- 
zare due de' pari miei. 

— E che mai gli avevi tu detto o 
fatto ? 

— Niente, mio Dio! forsecchè le persone 
pari ai Roussy han duopo di motivi per tor- 
mentar il prossimo? Io non volli prestargli 
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mano in un' azione odiosa ed infame: ecco 
tutto. 

— Forse si trattava di qualche as- 
sassinio ? 

— Era cosa somigliante. Ei voleva elio 
appiccassi il fuoco a molti mucchi di co- 
voni, a tutto un ricolto di grano, appartenen- 
te ad un giovane Signore, il quale aveva la 
disgrazia di non piacer a lui. E per questo 
voleva darmi una moneta d' oro. Grazie ! 
il vecchio Eustachio non commetterebbe 
tale delitto, nemmeno per tutto 1' oro del 
mondo. E per S. Gregorio ! il sere di 
Louville non sarà solo a mangiar di tutto 
quel grano; so di certo che i poverelli ne 
avranno la loro parte. Perchè dunque af- 
famerei me ed-i miei fratelli? sarebbe dop- 
pia scelleratezza in un mendico il cagionare 
tal danno agli altri mendichi. jS'o, no, sere 
Alardo dì Roussy; io non mi inacciaerò la 
coscienza con simile delitto. Mi rassegno a 
vivere e morir da povero, ma non ini- 
quo. 

— E tu ricevesti tale ferita, in premio 
del tuo nobile coraggio ? 

— Appunto. Non aveva cessato di e- 
sternare, invocando i miei tre protettori Eu- 
stachio, Sulpizio e Gregorio, l' orrore in- 
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spiratomi da tale proposta , che già la 
lancia del colosso piombava su di me co- 
me un lampo. Fortuna che il cavallo fece 
nel tempo stesso un salto, onde mercè 
del mio braccio e di S. Gregorio, il ferro 
mi sfiorò , non facendomi che una lieve 
scalfitura. Rimase però la cicatrice , per 
attestare le prodezze dei Roussy. 

— Hai fatto bene; il cielo ti sia propi- 
zio ! tieni ancor questo, e prega per me! 

Gli gettò un' altra moneta d 1 argento. 

— Ne sia lodato Iddio ! rispose il men- 
dico con umido ciglio. Se nel mondo vi 
sono dei Roussy, vi sono pur dei cavalieri 
onesti e generosi che conoscono l'onore e 
la giustìzia. Grazie ancor una volta , mio 
liei signore! permettetemi di ripetervi: Dio 
non vi tratti come tratterà i Roussy! Vi 
accerto, senza tema d'errare, che queir or- 
goglioso colosso non tarderà ad essere 
atterrato. Ma vi prometto pure che la vo- 
stra virtù non verrà obldìata, e le benedi- 
zioni del cielo pioveranno sul vostro capo. 
Grazie ! 

Rinaldo non udì bene queste ultime 
parole. Tutto penetrato dal fatto avve- 
nuto , sentendo maggior sospetto sulla 
veracità del Cavaliere dì Roussy ed un'im- 
La Prigioniera 12 
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pazienza più intensa di decifrare il mi- 
sterioso intrigo , mise il cavallo al galop- 
po verso la meta del suo viaggio. 



XI 

L' entrala ne! caslello 

Olrico faceva il suo primo sonno, quando 
la porta del castello, stridendo sugli ar- 
pioni fece tremar fin dalle fondamenta l'e- 
dilizio. Ond' egli destatosi udi un ru- 
mor di voci confuse; e per desio di sapere 
di che si trattasse s' appressò all' entrata. 
Di là udi ii dialogo seguente. 

— Chi' è? Chi picchia in quest'ora alla 
porta del Puiset ? 

— Un cavaliere, rispose una voce ve- 
lata dalla fascia del chiuso cimiero. 

— Il vostro nome, signor cavaliere? 

— Non ho più nomi. Chieggo di par- 
lar al sere Everardo. 

— Non è nostra usanza d' introdurre 
chicchessia, prima che abbia detto il suo 
nome, la sua origine e la sua patria. 

— Non sempre però vi fu tanto rigore. 
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V ebbe tempo in cui bastava essere buon- 
tempone, libertino, amante delle mense e 
dei piaceri, od altresì uomo di rapina, per 
essere il benvenuto presso il sere del Puiset. 
Pare che oggi sia mutato il registro. 

— Non è mia impresa discutere su 
tali argomenti, signor cavaliere. Tutto ciò 
che io posso e debbo fare, sì è d'adempiere 
al mio officio. Dove sono i vostri scudieri ? 
dov' è il vostro cavallo ? 

— I miei scudieri sono morti, ed il mio 
cavallo sta nelle mani del mercatante, ri- 
spose lo sconosciuto. Va, di grazia, a dire 
al tuo padrone che un cavaliere di grado 
eguale al suo chiede dì vederlo. Non par- 
lar nè d' alloggio né di ristoro ; che io 
nulla chieggo nel castello del Puiset. Io 
vivo d' aria pura e... dell' odio degli uo- 
mini. 

— Oh giorno di Dio, diceva trasè il cieco, 
che sia lui ? sarebbe pur singolare che il 
mio orecchio, il quale suol essere così si- 
curo , m' ingannasse oggi. Per S. Ferreolo 
di Besanzone ! è proprio 1' accento di sua 
voce coperto dal cimiero. 

— Le vostre parole sono troppo altere, 
ripigliò 1' uomo di scolta , ed io non oso 
riferirle al mio padrone. Forse voi non co- 
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noscete il nobile conte di Chartres, barone 
del Puiset, sere d'Epincy, di Mottstiers, di... 

— Iti Louville, forse ? soggiunse il ca- 
valiere con tuono ironico. Io conobbi suo 
padre e l'avo; so tutto a menadito. La 
divina Provvidenza degnisi nella sua mi- 
sericordia obbliare questa casa, della qua- 
le troppo si ricordano gli uomini ! Affret- 
tati, se no !.. 

L' altero cavaliere fè un gesto minac- 
cioso , "perchè colui ebbe paura; ed ab- 
bassando la voce in modo umile, disse con 
garbo : 

— Degnatevi d' entrare , prode sere , 
perchè debbo chiuder la porta; ordini se- 
veri mi vietano di tenerla aperta solo un 
istante. 

— Eppure dovrà star aperta fino a che 
tu abbia eseguito la tua commissione e che 
mi sia piaciuto d' entrare. Non farmelo ri- 
petere. 

— Per la Senna e la Loire ! replicò la 
scolta, credete forse che il mio padrone, il 
mio illustre padrone s' abbassi Ano a ve- 
nire a parlarvi? ma non sapete voi chi tì- 
gli è ? 

— Un peccatore come me e forse più 
di me, ripigliò il guerriero. Non vengo a 
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far tali conti ed a scrutare lo stato della 
sua coscienza; sarebbe troppa fatica per 
oggi. Ciò potrà farsi a tempo e luogo ; o 
meglio se ne incaricherà Iddio... presto o 
o tardi... 

— Ben detto, ripigliò Olrico che stava 
tutto orecchi , queste parole valgono tan- 
t' oro. Si , sì , è proprio a Colui di lassù 
che spetta il fare tali conti,... proprio a Co- 
lui di lassù, replicò egli battendo legger- 
mente il suolo col bastone. E sarebbe un 
ingiustìzia voler giudicar gli uomini , poi- 
ché si è visto ciò che divenne d' un Gio- 
sellino de Marmoutiers; non si deve più di- 
sperare di nessuno. Infine... 

— Voi vedete bene, soggiunse ì' uomo 
di guardia sempre più intrigato , che è 
poco gradito per un servitore 1' andar a 
dire al suo padrone: vi è uno che si beffa 
di voi. M' aveste almeno detto il vostro 
nome ! E perchè poi tanto vi rincresce 
dirmi chi siete ? 

Lo sconosciuto parve riflettere un istante; 
quindi disse : 

— Appressati. 

E profferì alcune parole all' orecchio 
della sentinella ; dopo di che questa s' al- 
lontanò rapidamente- 11 cieco indovinando 
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ciò che succedeva, si avvicinò allora al fi- 
nestrino che metteva sulla porta , e disse 
sottovoce : 

— Sei proprio tu ? 

— E tu chi sei ? chiese il guerriero in 
tuono irato. 

— Adagio ! bel bello ! come io diceva 
al mio povero Tobia. Norberto, non andar 
in collera con un tuo vecchio amico. En- 
trambi abbiam detto di voler entrar qui 
entrambi ; ma per S. Desiderio di Lan- 
gres, ci siamo entrati per modo ben di- 
verso: tu colla violenza ed io colla dolcez- 
za. Non importa , purché veniamo a capo. 
Ho ben ricordato la parola d' ordine Giu- 
stizia, Carità!... 

— Forse dovremo mutarla , trovatore , 
riprese egli a bassa voce , per adoperare 
l'altra: Tirannia, Violenza. 

— No , teniamoci sempre al più dolce. 
Iddio ama la dolcezza. Ma , dimmi , come 
va che il tuo morbo non ispaventa più? 

— Esso spaventerà a suo tempo, Olrico. 
Per ora è velato sotto forme meno schi- 
fose; onde tutti si sono ingannati; creden- 
dosi di aprire al gran colosso , Alardo 
di Roussy. Ora, eccomi qui ; e non ne u- 
scirò, senza aver prima fatto la mia com- 
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missione. Lo promisi alla romita ed all'A- 
bate, di Saint-Pére: essi faranno il resto, 
:se potranno... 

— Tu usi un linguaggio assai altero , 
Norberto; non posso lasciar d'ammirare 
la saldezza del tuo tuono. Temo però che 
ti facciano pagar molto cara questa tua 
audacia. 

— É una rimembranza dei tempi an- 
dati, Olrico. Appena mi sentii indosso que- 
st'armi cavalleresche, parvemi essere tra- 
sformato in altr' uomo. Mi ritornò un gran- 
de orgoglio al cervello ed una scintilla 
nelle vene. Ah ! fu tempo in cui avrei te- 
nuto la fronte alta, eziandio innanzi a que- 
sto terribile e crudele barone. Ma quei 
tempi son passati... 

— Non te n' incresca, leproso : 1' umi- 
liazione giova più della gloria, ed i piccoli 
entrano lassù con facilità maggiore dei 
grandi. Credilo pure , tutto è preordinato 
per nostro bene. Colui che si fece chiamar 
l'Uomo dei dolori e volle esser tenuto qua! 
leproso, ti riconoscerà nella tua veste d' i- 
gnominia meglio che nello splendor del 
passato. Ma infine che farai ? 

— Lo vedrò , oh si lo vedrò ad ogni 
■costo... 
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— E se ti rifiuta l'accesso?... che, a 
giudicar dai suoi servi, non pare come egli 
sia troppo di buon umore. Tu sai che i 
servi riflettano sempre più o meno T imma- 
gine del padrone. 

— In tal caso... m'appiglierò al mio 
grande espediente... Ma egli mi riceverà. 

— Temo che tu sbagli. Panni che abbi 
cominciato troppo alto- La dolcezza riesce 
meglio della violenza... 

— Non già con lui, vecchio mio: guar- 
dati dal crederlo. Io conosco il suo pelo. 
Se avessi picchiato umilmente alla porta, e 
mi fossi presentato in figura di passeggie- 
ro, o di modesto cavaliere, o di semplice 
riparatore di torti, non si sarebbero nep- 
pur degnati d' aprire. Ma forzando per 
così dire l' ingresso , annunziandomi con 
provocazioni, con insolenze ed anche con 
ingiurie , destai il leone assopito ; egli si 
sentirà spronato nel fianco , e vorrà ve- 
dermi. 

— Cori degli angeli! disse il cieco giun- 
gendo le mani , non avrei mai pensato a 
tanto. Mi credeva che la dolcezza fosse 
sempre la miglior chiave per aprir i cuori. 
Ora m' avveggo d' essermi ingannato. Ma, 
infine, se egli s* ostina a non riceverti?.. 
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— Allora dirò e mi mostrerò chi sono. 

— Ti mostrerai? oh ! allora sì che av- 
verrà un bel tafferuglio. Mostrarti? ma di- 
mentichi forse che set leproso ? 

— Al contrario me ne ricordo Lenis- 
simo; e se fossi tentato d'obbìiarlo, me lo 
rammenterebbe pur troppo la grossa crosta 
cresciutami di recente. 

— E quando ti sarai scoperto, che mai 
avverrà ? 

— Non parlar sì forte, Olrico, non cosi 
forte. Tu chiaccheri troppo- Ricordati che si 
tratta di sapere se ella sia qui o in Au- 
neau. Questo è tutto il nostro compito. Mi 
basta sapere dov'è il carcere, e credo o- 
mai vederlo di qui.... 

— Bene ! è molto alto ? 

— Sì , Olrico , oh sì : si leva almeno 
cento piedi dal suolo, sotto i merli della 
torre. 

— Cento piedi? disse il cieco, scuoten- 
do la testa ; posso farmi sentire fin là. 
Sceglierò il più elavato dei miei carmi di 
Palestina, e raddoppierò la forza del mio 
baritono. Vi sono finestre ? 

— Mi pare di discernerne una al chiaro 
della luna. 

— Quanto è larga più o meno? 
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— Come la tua testa tutt' al più. 

— Come la mia testa? Bene! prenderò 
a cantare il Cieco di Gerico, almeno il tuo- 
no di quel canto è il più alto che io ab- 
bia. Quando dovrò cominciare? 

— Adagio. Ora entrerò; cliè odo ritor- 
nare il servo. Se riesco, verrò a dirtelo, e 
tu correrai a Louville per recarvi la buona 
novella... 

— Correre? Non ho più Tobia!... avessi 
almeno ancora Tobia ! 

— E se non riesco, tu- 
li leproso non potè terminare ; s'udì il 

rumore di passi vicini, ed insieme un mi- 
surato rumor secco di strisciar d'alabarda 
sul suolo. Egli ripigliò subito il suo altero 
atteggiamento sulla soglia della porta , 
mentre il trovatore richiudeva dolcemente 
le imposte di carta oliata del finestrino, 
senza però chiuderle del tutto, per non to- 
gliersi il piacere d' udire. 

— Chi è la ? che volete , cavaliere ? 
■disse uno scudiere di ser Everardo, soprag- 
-giunto in quel momento. 

— Già lo dissi ; chieggo di vedere da 
faccia a faccia, da solo a solo, il barone del 
Puiset. Ho da communicargli parole d'im- 
portanza, che non posson essere confidate 
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a nessuno , neppure a voi , Gerardo On- 
froy. 

— Chi vi disse il mio nome ? E per- 
chè mai celate voi il vostro ? 

— Tu sei vecchio, Onfroy, si piuttosto 
vecchio. Sono ornai circa cinquant' anni 
che servi nel Puiset con devozione degna 
di un miglior padrone. Pare che gli anni 
che trascorsero sul tuo capo non alj- 
hiano scemato il tuo zelo. Vecchio servo , 
io t' amo e ti stimo perchè hai adempito 
fedelmente al tuo dovere. 

— Grazie, illustre cavaliere , chiunque 
voi siate ! Gerardo Onfroy non ha titoli 
per meritarsi si pomposi elogi. Egli fece 
semplicemente il suo dovere; qual merito 
v'ha dunque in questo? 

— Ce n' è, quando trattisi di tali tem- 
pi , di tal gente, in tali circostanze. Hai tu 
già dimenticato i mali che t' afflissero in 
un sol tempo sotto di Ugo quarto? Quante 
maledizioni dovettero uscire dal tuo cuore! 

— Le sventure furono grandi, disse il 
vecchio servo chinando il capo; ma non mi 
diedero diritto di maledire. Considerate 
ben le cose, la vita umana è una dura pro- 
va; nessuna condizione va esente da tale 
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legge , e veruno sa dire qual sia la sorte 
peggiore. 

— Ben detto, molto ben detto! esclamò 
tra sè il trovatore battendo il bastone sul 
suolo. Non v'ha che Colui di lassù il quale 
sappia scorgere 1' ultima ragione d' ogni 
cosa. Eccomi qui, per esempio, io, povero, 
cieco, sventurato, rifiuto di ogni uomo, son 
certo che mi tengono il più infelice di tutti. 
Eppure ne ho veduti tanti, molto più elevati 
e più ricchi , i quali avrebbero potuto in- 
vidiare alla mia sorte! 

— Hai tu obbliato, ripigliò il leproso , 
che il Puiset venne assediato, preso e di- 
strutto da Luigi il grosso re di Francia, 
nel 1110? 

— Non comprendo a che mi varrebbe 
il ricordarmene , nobile guerriero ; la me- 
moria, invece di saldar le piaghe , le ina- 
sprisce. Il Puiset fu preso e distrutto ; tal 
sorte viene bensì minacciata a tutte le for- 
tezze sulla terra. E dovrò io affliggermi 
per questo? 

— E tu allora fosti ferito , Gerardo, 
in guisa che ti credettero morto, te ne ri- 
cordi ? 

— Non capisco a che mirano tali ri- 
cordanze, prode cavaliere , ripigliò il vec- 
chio scudiere, che già cominciava a risen- 
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tirsi per tali memorie. L' esser ferito e 
lasciato per morto è cosa che può acca- 
dere a chiunque eserciti il mestiere del- 
l'armi. Se io in quel terribile fatto d'armi 
ebbi la peggio, che ne segue da ciò ? La 
morte farà più tardi quanto avrebbe al- 
lora potuto fare l' azza del guerriero; il 
sangue che versai non fu versato inutil- 
mente. 

— Lo so, Gerardo , perchè mi vi tro- 
vava anch' io. , 

— Voi vi trovavate? chiese con inquieta 
curiosità lo scudiero. Eravate voi sotto il 
comando di Luigi di Francia ? 

— Io serviva al comando del mio odio 
e della mia vendetta, questo vessillo vale 
quanto ogni altro. 

— Ah! 

— Mal detto! biasimevole sentimento ! 
mormorava il cieco. Non s'addice a cristiano 
1' onerare con tali motivi. Siate dolci ed 
umili di cuore, disse Gesù Cristo; questo 
consiglio ne vale un altro. Mal detto , le- 
proso, male, mal detto : se pensi cosi , al- 
meno non devi esternarlo. Colui di lassù 
non sarà contento di te. 

— E sono appunto io, ripigliò il cavaliere, 
che ti ferii colla mia spada, mentre com- 
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battevi da prode al fianco d'Ugo, tuo pa- 
drone. Poco mancò che io stesso ti tron- 
cassi il braccio con un colpo di rovescio. 
Lo scudiero diede un tremito. 

— Ed io pure, continuò il leproso , fe- 
rii il tuo padrone al collo, e fui sul punto 
di vederlo cader ai miei piedi. Luigi di 
Francia e molti altri avrebbero eertamente 
applaudito ; ma un accidente fece mancar 
il colpo , e caddi io stesso con molte fe- 
rite. Chieggo di parlar al vostro padrone. 

— Mi ricordo di tutto ciò , disse lo 
scudiero , a cui queste rimembranze de- 
stavano ad un tempo gioia e tristezza. Più 
volte il mio padrone, il prode Ugo, chiese 
il nome di quel terribile cavaliere; ma nes- 
suno seppe mai dirglielo. Or come mai spa- 
riste sì presto dalla scena del mondo ? Vi 
credevano morto. 

— Piacesse a Dio che la morte ni' a- 
vesse sorpreso, combattendo per una causa, 
giusta! Ugo IV (Dio abbia l'anima sua ; il 
mio odio non lo persegue al di là della 
tomba). Ugo IV fu un barone perfido e 
crudele ; egli disonorò il titolo ed il 
suo nome. Perchè mai il figlio Everardo 
ne calca le pedate ?... Uomo d'armi, va a 
dirgli che io voglio parlargli. 
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— La vostra parola, nobile cavaliere, 
è ella di pace o di guerra? 

— Come egli vorrà- No, non è parola 
di guerra, almeno per parte mia; toccherà 
a lui il trarne le conseguenze. Quanto a 
me (tu puoi dirglielo) , ho giurato di non 
più versare stilla di sangue; e mi reputerei 
troppo avventurato se riuscissi a cancellare 
dalle mie mani quello che ho versato. 

— Al mio padrone piacerebbe di saper 
il vostro nome. Uno sconosciuto desta 
sempre sospetto. Che mai avreste detto , 
che direste, se qualche straniero venisse in 
tal modo alla porta del vostro castello e 
vi intimasse di comparirgli dinanzi ? 

■ — Sono rari , rispose il leproso con 
profondo sentimento d'amarezza, sono rari, 
rarissimi quelli che vengono alla porta del 
mio castello. Qualche vecchio, qualche fan- 
ciullo: ecco chi degnasi visitarmi talora ; 
ma ciò non in' addolora. Nei miei tempi di 
forza e di grandezza , vidi anch' io molti 
supplichevoli alla mia porta ; inspirai ora 
terrore ed ora gioia; fui temuto e ricer- 
cato, amato ed odiato; vidi le lodi e l' in- 
censo levarsi fino alle nubi intorno al mio 
capo... Ma non so se mi sia mai stato più 
felice d' ora che... 
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— Prosegui ! prosegui , Norberto ! di- 
ceva tra sè il trovatore; il tuo pensiero è 
buono, eccellente; e son certo che Colui di 
lassù V ascolta con piacere. Perchè arros- 
siresti di confessare che sei decaduto, elio 
ora sei povero, e che sì vive bene da po- 
vero? Ma ecco che il vecchio orgoglio dei 
nobili non piegasi che a stento ; vorreb- 
bero essere ancora grandi, quando pure Id- 
dio li atterrò. Questo è male, molto male, 
si, si, male, malissimo. 

Il silenzio, serbato a lungo dal cavaliere 
SUÌT espressione tronca e sospesa, dava da 
pensare al vecchio scudiero ancor più che 
le parole. Stanco d' aspettare invano la fine, 
della frase, disse : 

— Poiché non posso ottenere che mi di- 
ciate il vostro nome, andrò a riferire al 
nobile sere ciò che qui avvenne. Egli quin- 
di risolverà. Ma non avete a stupirvi , e 
dovrete perdonarmi fin d' ora, se l'annun- 
zio che vi arrecherò vi spiacerà. 

— Riporta tutto ciò che vuoi, Gerardo 
Onfroy ; fa d' uopo che il mio incarico si 
compia; e ricordati che per quanto possano 
essere acerbe le parole del tuo padrone , 
esse correranno via da me, come la gran- 
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dine da un tetto. Ho una pelle che resiste 
a tutto; digli anche questo. 

Lo scudiere s'allontanò, e tutto ritor- 
nò nel silenzio. Allora il leproso s'appressò 
al suo amico; e presero a conversar sotto 
voce. 



XII 

La visiti invisibile 

11 silenzio regnava nella città di Char- 
tres. La notizia sparsa nel giorno che l'a- 
bate di Chiaravalle giungerebbe presto in 
compagnia di Sngero, abate di San Dioni- 
sio, aveva prodotto immensa gioia. La no- 
bile basilica pareva non aver <mai avuto 
onor più grande di quello d* aprir le sue 
porte all' nomo che in que' tempi dava 
legge all' Europa ed era, per così dire, il 

d.'tvasi dicendo fra il popolo , a far omag- 
gio alla nostra gloriosa Protettrice; ed ha ben 
ragione perchè ella è sì grande e così po- 
tente in cielo ! E non sarebbe altramente 
possìbile che un' impresa -cosi importante 
Lb Prigioniera 13 
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riuscisse, se la nostra Madonna di Chartres 
non vi prestasse la sua mano. ~ Gli sca- 
lini, i magistrati, i signori, i borghesi, gli ar- 
tigiani, tutti sentirono con pari commozione 
la buona notizia. Infine dopo molto discor- 
rersene, dopo molti progetti dì ricevimen- 
to , e disegni di feste , ognuno era an- 
dato a dormire nell'aspettazione del grande 
avvenimento. 

Una donna soltanto vegliava. Tutta as- 
sorta nella sua nobile e modesta vocazione, 
Godula pareva raddoppiai* d' ardore nell'o- 
norare il suo Dio, quanto più avvicinavasi 
il termine della sua vita. Vera lampada 
d'amore, ella ardeva di e notte nel san- 
tuario; ma 1' amore scema altresì le forze 
del corpo , è un fuoco interno che consu- 
ma insensibilmente la carne e le ossa, che 
ritrae di continuo qualche atomo della 
natura materiale a vantaggio bell'elemento 
spirituale ; e qual secreta fiamma rode 
insensibilmente i vincoli, che legano l'ani- 
ma a questo terrestre mondo. Chiunque a- 
vesse potuto veder da vicino quella faccia 
scarna, quella pelle tesa sulle ossa, quelle 
membra nodose , quel dorso curvo , quel 
corpo assottigliato , quella contrazione di 
tutta la persona che aveva cangiato in uno 
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scheletro vivente la più vezzosa dama di 
quell'epoca; si sarebbe chiesto per quale 
virtù rimanesse ancora un soffio di vita ad 
animare quell' essere fievole , e per quale 
strana tenacità un' anima perdurasse ad a- 
bitar in un corpo , dal quale tutto pareva 
che mirasse a disciornela. Da qualche tem- 
po segnatamente le austerità di Godula e- 
rano tali che superavano ogni immagina- 
zione. Non mangiava che una volta la set- 
timana, cioè la Domenica , dopo compieta ; 
e quel che prendeva era si poca cosa che 
ognuno era tentato di dire: — Perche mai 
prende quel cibo? non vai la pena, quando 
sì viene a tale punto da rosicchiare si di 
rado una crosta di pan secco. 

Ma in ricambio , la meditazione , la 
preghiera , le sante estasi divenivano più 
frequenti , o meglio facevansi incessanti. 
Riusciva senrpre più difficile il richiamarla 
da' suoi rapimenti; di rado rispondeva alle 
domande che le si facevano: non eravi più 
nè rumore nè voce che avesse potere di 
richiamarla al mondo creato. Sarebbesi 
creduta morta se non fosse stato un qual- 
che sospiro che a lunghi intervalli usciva 
dall'oppresso suo petto. Quindi la maggior 
parte di coloro che venivano a consultarla, 
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se ne ripartivano senza risposta , dicendo : 
— Al certo Godula non è più della terra, ma 
de] cielo. Un giorno o l'altro il Gorpo di 
lei se ne andrà in Paradiso in un coli' a- 
nima; e non vi troveremo più nulla nella 
sua romitica cella. • - 

Eravi però una visita che trovava ^é^ 1 -'" 
pre la buona romita pronta a rÌceverla t >Se ; 
le domande dei popolani , ed anche d'egli 
ecclesiastici e degli alteri baroni non vale- 
vano a trarre 1' attenzione della buona Go- 
dula, eravi però una voce , alla quale un 
tal favore veniva sempre concesso. Ap- 
pena Rosella pronunciava, dinanzi alla soli- 
ta, ia celiar la menoma parola, tosto la mano 
scarna ed avvizzita della romita mostravasi 
allo sportello ; se trattavasi solo di ricevere 
un po' di pane e d' acqua, la mano spa- 
riva di nuovo dopo averlo ricevuto. Ma se 
la donzella aveva qualche cosa da dire, al- 
lora lo sportello aprivasi, ed aveva luogo 
un colloquio. Talora il finestrino trovavasi 
aperto, senza che la giovinetta ne avesse 
manifestato desiderio. Subito ella vi ada- 
giava la sua bionda testina, e la conversa- 
zione cominciava. 

Noi ci troviamo appunto in uno ditali 1 
momenti. Rosella cantava una delle sue 
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canzoni stili' angolo della strada, quando 
vide la mano farle segno d* appressarsi. 
Questo favore accordato all'uccello del pa- 
radiso , come essa era chiamata , riusciva 
sempre motivo di grande invidia per gli 
spettatori. — Madonna mia ! dicevano le 
vicine, sarebbe bene che non avesse tutto 
colei. Ci pare che se le udienze xui la 
santa concede a quella creaturina fossero 
distribuite fra molti, ne ridonderebbe mag- 
gior gloria a Dio ! Non mancarono di 
quelli che ricorsero allo spediente di affi- 
dare le loro commissioni a Rosella, perché 
non riusciva loro d'averudienza dalla santa. 
Ma tali astuzie non avevano buon successo, 
giacché Rosella dimenticavasi di parlarne , 
o la romita non rispondeva. 

La timida donzella starasi dunque allo 
sportello, sempre pura, sempre buona, sotto 
la direzione ed i consigli della serva del 
Signore. Non può immaginarsi il potere 
che in quel tempo aveva una virtù straor- 
dinaria sull'opinione generale e su certe ani- 
me in particolarmodo. Olii potrebbe credere 
all'influenza esercitata nelle loro contrade 
da S. Chiara , da S. Cattarina da Siena , 
da S. Teresa, per esempio, se non ce l'atte- 
stasse la storia? Tale era in misura più 
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ristretta 1' influenza della buona Godula 
sui fedeli abitanti di Chartres e special- 
mente sulla giovinetta Rosella. Ed in v'ero, 
mediante la romita, la povera fanciulla potè 
serbarsi innocente in una condizione peri- 
colosa, salda fra tanti perigli, sommessa e 
rassegnata in sì penoso abbandono. Bencbè 
allevata nella delicatezza del lusso , la sua 
fievole e tenera complessione potè così rin- 
vigorirsi al soffio delle avversità. Quando le 
rimembranze della sua infanzia, le vaghe 
reminiscenze delle ingiustizie onde la sua 
famiglia era stata vittima , venivano a 
turbare la sua nascente ragione, ella tro- 
vava opportuno conforto ed incoraggia- 
mento presso la sua vecchia e santa amica. 
E quando la fame ed il freddo le strappa- 
vano qualche lacrima , ìa voce di Godula 
la riprendeva, perchè fosse si vile da non 
osare di seguire il suo Signore Gesù Cri- 
sto. Ella le chiedeva se un si gran Signo- 
re non mentovasi una ferma devozione , 
e se egli non saprebbe un giorno ornar le 
sue spose meglio che il conte di Chartres 
o qualunque altro opulento ; le faceva os- 
servare come la povertà essendo stata tanto 
bella da vincere il cuore del Figlio di Dio, 
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sarebbe deplorabile che essa non valesse a 
guadagnarsi il cuore d'una creatura. Con tale 
alimento sostanzioso e forte la santa nutriva 
la pietà ed il coraggio dell' anima di quella 
misteriosa giovinetta, colla quale era le- 
gata da stretti vincoli. 

.a Ma questa volta il colloquio durava più 
a lungo del solito; era cominciato sui tra- 
monto del sole; già la notte erasi stesa sulla 
-città ed il discorso continuava ; ed all'ora 
avanzata che tutto riposava nel silenzio , la 
santa romita e la fedele donzella veglia- 
vano e conversavano ancora. Gli abitanti 
vicini chiede valisi il perchè d' un colloquio 
sì lungo. ■ — Ma che mai ha a dire in si lun- 
go tempo la povera vecchia alla sua alunna? 
Bisogna bene che trattino di cose molto 
importanti. È pure straordinario che Gesù 
Cristo lasci Godula per un'ora o due, senza 
condurla seco in cielo... Taluno più cu- 
rioso degli altri, recandosi ad osservar at- 
tentamente Rosella, credette scorgerla più 
volte portar ia mano agli occhi come per 
tergersi te lacrime. 

Erano infatti importanti e tristi le cose 
che la romita rivelava alia sua cara pupilla. 
In prima le annunziò che presto- ella 
la lascerebbe , perchè il suo Gesù aveale 
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rivelato che quanto prima la ritorrebbe dal 
mondo. Non si può esprimere con parole 
la dolorosa impressione che quest' annun- 
zio produsse nel cuor sensibile di Rosella. 

di me? chi mi proteggerà? a chi ricorrerò 
per attingere coraggio ? Non avrò più nes- 
suno al mondo!... . 

— Avrai sempre il tuo Signore Gesù 
Cristo. Credi forse che egli ti abbandoni ? 
lo conosceresti assai male. E poi, io ben- 
ché assente di corpo , ti sarò sempre pre- 
sente di spirito; e se il dolce Salvatore mi 
concede, come spero, la felicità di vederlo 
in cielo, io non ti dimenticherà , veglierà 
su di te , ti procurerò 1' aiuto necessario 
per ben vivere e ben morire. Ti raccoman- 
derò specialmente alla Regina degli angeli 
e la supplicherò di prenderti sotto la sua 
protezione. Cosi son certa che non ti man- 
cherà nulla! 

Queste parole però e siffatte promesse non 
recarono grande consolazione alla povera 
orfanella. Ella non poteva pensare , senza 
gemere, che perderebbe la sua fedele, la 
sua unica amica; perocché anche la buona 
vecchia , nella cui casa si ricoverava era 
presso a morir della sua malattia. 
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— *Ma perchè m' abbandonate entrambe 
ad una volta ? ripigliò la donzella afflitta. 

— Perchè ? oh ! si può forse chiedere 
a Dio ragione della sua condotta ? non è 
egli forse padrone assoluto di tutte le cose? 
Non è colpa il dubitar della sua sapienza 
e della sua bontà ? Rosella , parmi che tu 
oggi dimentichi quanto ti ho ripetuto le 
tante volte, che cioè un'anima veramente 
cristiana non ha né oggi nè domani. Que- 
sto pensiero è pure spesso ripetuto nelle tue 
canzoni , affinchè tu te Io rammenti. Ma 
infine di che temi tu? 

— Ye io dissi già : resterò senza ap- 
poggio , senza consolazione , senza guida ; 
non avrò più nè tetto, nè vesti, nè pane , 
nè... 

— Zitto, figlia di poca fede , disse la 
romita alzando la testa per volgere alla 
giovinetta uno sguardo più severo che soa- 
ve. Questo linguaggio non è degno di te. 
Io aveva motivo di crederti più salda nella 
confidenza in Dio. Ho dunque seminato in 
sterile suolo? Possihile che cominci a du- 
bitare della Provvidenza quell'uccello, a 
cui non mancò mai il granellino quotidiano? 
Oh figlia ingrata! degenere del miglior dei 
padri ! Darai tu accesso nel tuo cuore a. 
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sentimenti si -vili ed abietti ? Allora" io mi 
separerò da te, e prima di morire ti lan- 
cerò l'anatema in vece di invocare le be- 
nedizioni. Ma son poi tali davvero i tuoi 
sentimenti ? 

— Tso, madre mia , oh ! no , no, rispo- 
se vivamente Rosella. Non voglio più dif- 
fidare della Provvidenza; bramo essere l'uc- 
cellino del Signore. La povertà non mi 
spaventa più; e desidero essere povera con 
Gesù Cristo. 

A questo ingenuo slancio della giovane 
anima, la romita si senti commossa. Vol- 
tasi alla finestrella sporgente nel tempio . 
diresse i suoi occhi al santo tabernacolo 
e li tenne fisi per qualche istante con quel- 
l'espressione di tenerezza, cui la fede sola 
inspira; quindi disse sottovoce: 

— Ebbene, Signore?... 

Ma subito le sue labbra divennero tre- 
molo, i battiti del suo cuore si fecero più 
concitati, col respiro ansante , colla bocca 
semiaperta pareva cercar fiato, collo sguar- 
do acceso d' un sì vivo ardore che sem- 
brava penetrar il velo del mistero. Ella 
ebbe appena tempo di fare alla giovi- 
netta segno d' aspettare, e fu tosto rapita. 
Il suo capo si rischiarò di luce sopraunatu- 
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rale; i suol lineamenti parevan trasformati. 
La pia fanciulla avvezza a questo spettacolo , 
non istupivasi; ma però s'accorse che la buo- 
na romita non serbava 1' immobilità con- 
sueta in tali circostanze. Le sue labbra, le 
mani, le membra, la lingua, gli occhi, ave- 
vano conservato la consueta loro facoltà. 
Ella era inoltre agitata, gesticolava, par- 
lava come se conversasse con alcuno ivi 
presente. La sua voce modulavasi con tutte 
le inflessioni d' un dialogo famigliare. Ro- 
sella credette più volte che dall'altra parte 
della cella vi fosse qualcuno, o prete o sa- 
grestano, col quale ella conversasse- Trova- 
vasi in fatti colà presente Gesù Cristo in 
persona , che parve essersi manifestato alla 
sua serva per meglio conversar con essa. 
Rosella afferrò qualche fugace parola della 
romita sola ; perchè 1* Amante invisibile 
tiene un linguaggio che non può intendersi 
da orecchio corporeo. 

— E di lei, Signore, chiedeva la santa, 
che ne farete? 

Ascoltò per poco la risposta, poi ri- 
pigliò: 

— Sia fatta la vostra volontà ! Datele 
il volere d' effettuarlo e la forza d' aspet- 
tare. 
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Lo sposo celeste parlò di nuovo; di poi 
la romita soggiunse: 

— So bene che è possibile a Dio ciò 
che è impossibile all'uomo. Ma io, Signo- 
re... fino a quando ? 

La risposta fu più lunga; la beata, 
Godula ascoltava cogli occhi bassi e colle 
mani incrocciate sul petto. Quindi , fatto 
un segno di consenso disse : 

— Sia fatta la vostra volontà e non la 
mia! 

Durante questo colloquio , Rosella non 
aveva menomamente distolto gli occhi dal 
misterioso spettacolo. ÌSon tardò a venirle 
il pensiero che la visita invisibile fosse del 
Dio del tabernacolo , di Colui al cui ser- 
vizio la penitente aveva consacrato sessan- 
t* anni d' amore e di austerità. Allora ella 
comprese quanto fosse desiderabile una 
condizione, alla quale concedevansi tali fa- 
vori. Ah! come bramava di vedere il glo- 
rioso Amante dei puri cuori ! quello di cui 
le parlava si spesso Godula, e cui le inse- 
gnò le tante volte ad amarlo! Oh come si 
sarebbe riputata felice di vedere almeno 
un raggio di quella gloria che consuma gli 
Angeli in cielo, e che divorava già l'anima 
della santa sulla terra! Allora sentì più vivo 
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desiderio d' appigliarsi ad un tale genere 
di vita, col quale s' andava tanto innanzi 
nei favori del Re del cielo. Da quel mo- 
mento ella si propose d' abitare la cella 
della romita, appena questa avesse spiccato 
il volo al cielo. Una generosa emulazione 
s' impadroni della volontà di lei; ella pure 
sentivasi il coraggio di rinunciare a tutto 
nel mondo; ella puro sentitasi la forza di 
pregare, di vegliare, di mortificarsi e di 
abbandonarsi intieramente nelle mani dì 
Dio. Non trovandosi quaggiù favorita da 
fortuna, nessuno meglio di lei poteva age- 
volmente consacrarsi ad un ritiro assoluto. 
E pareva che Dio avesse tutto disposto in 
modo da ridurla ad un siffatto genere di 
vita. 

Ella era in tali riflessioni, quando Go-n 
dula ritornò in sè. 

— Oggi il buon Salvatore mi ha par- 
lato con più risolutezza del solito, disse la 
romita. Egli è più chiaro e più espressivo 
nei suoi comandi verso la sua mìsera serva... 
Sei tu figlia mia? Rosella, sei li? 

— Buona Godula, aspettava che m'ave- 
ste licenziata. Ma perchè siete voi così a- 
vara con me ? 

— Avara ? figlia mia, fanciulla mia, di- 
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letta mia, come sono io avara ? che mai 
posso io darti che te lo ritìnti ? 

— Avrei voluto che mi faceste vedere 
il dolce Gesù. Me ne sono ben accorta che 
conversavate con Lui; tentai vederlo , ma 
non vi riuscii. 

— Ah! figlia mia, avrei desiderato an- 
ch' io che ei ti si mostrasse. Ma egli è pa- 
drone dei suo favori, e li distribuisce se- 
condo la sua buona grazia. Inoltre ricor- 
dati che questo favore non è necessario 
per salvarsi. Le tribolazioni valgono più 
delle consolazioni; e per quanto io sia ral- 
legrata dalle visite del mio diletto, t' assi- 
curo che io preferisco la croce colla quale 
egli compiacesi di tribolarmi. 

— Oh! buona Godula, disse la donzella 
scuotendo la sua testina bionda , vorrei 
tuttavia gustare un sorso di tale favore 
Mi pare che quando si ha avuto la fortuna 
di godere, si divenga più forte nel soffrire. 
Ma so ben io che cosa farò, per costrin- 
gere il Signore a trattarmi come voi. 

— E che farai tu ?. Costringer Dio a 
far una cosa è molto difficile. 

— Difficile ? io farò come voi. Quando 
il Signore vi avrà tolta da questa vita, io 
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verrò a prendere il vostro posto ; voi mi 
lascierete in eredità Ja vostra cella. 

La vecchia romita volse il capo, per 
lanciar uno sguardo alla sua diletta figlia; 
jna il suo sguardo non ebbe mai sommi- 
gliante espressione di soddisfazione e di 
tenerezza. 

— Vorrei bene che il cielo secondasse 
i tuoi voti, figlia mia ! rispose. Credo che 
morrei troppo felice se fossi certa di tal 
cosa. Ah ! non so se 1' adorabile Salvatore 
ti tratterebbe come ha trattato me; se e- 
gli prodigherebbe con te le sue dolcezze 
come il fece colla sua serva indegna. Ma 
ti consiglio a non esser importuna per tale 
riguardo. Egli è tenero, ma severo; è mi- 
sericordioso, ma geloso. Il gustar de' suoi 
intimi favori è cosa pericolosa , perchè la 
natura, ne gode troppo e 1' amor proprio 
vi trova esca troppo facilmente. Oh ! la 
croce ! figlia mia, chiedi la croce e sempre 
la croce ! in essa non v' ha pericolo a te- 
mere ; in essa la natura non può cercar 
soddisfazioni, e l'amor proprio non vi tro- 
va pascolo. Ma il diletto disporrà tutto 
pel meglio. Io lo consulterò per te, figlia 
mia ; perocché il termine della mia vita 
s' appressa , ed io desidero di non lasciar 
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la vita, senza che Dio mi abbia fatto cono- 
scere la sua volontà a tuo riguardo. Ri- 
torna qui fra tre giorni. So che verremo 
onorati dalla visita d' un gran santo; que- 
sto sarà un avvenimento assai glorioso per 
questa città. Forse la sua presenza qui non 
riuscirà inutile. Ti rivedrò. Domani perde- 
rai la buona donna, alla quale ti affidai. 
Non contristartene; è una creatura semplice 
ed onesta, nella quale tutto era carità. Il 
dolce Signore m' assicurò che ella andrà 
in cielo. Tu perciò ti troverai senza appog- 
gio sulla terra ; ina però , rassicurati , il 
tempo del tuo abbandono durerà poco. Ho 
un presentimento che tutto andrà bene. Non 
so ancora che cosa Iddio deciderà di te ; 
ma qual v' ha mai di migliore che abban- 
donarsi intieramente alla discrezione di Co- 
lui , il quale non può volere altro che il 
nostro bene ? Ora va... a rivederci !... 

Rosella esitò un poco ad ubbidire. A- 
veva ancora molte cose da dire, molte i- 
struzioni da chiedere, nel caso che piacesse 
a Gesù Cristo di gradirla per sua sposa 
dopo la buona Godula; tuttavia non si moveva 
e la guardava fiso. Ma ella videla tosto 
appressarsi alla finestrella del tempio e ri- 
cominciare la sua conversazione coli' Amante 
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invisibile. Ricominciò l'agitarsi ed i movi- 
menti di capo come prima. Rosella allora 
riscosse la bionda capigliatura, e disse par- 
tendo : 

— Goda ella quel che ancora le rimane; 
presto verrà la mia volta. 



XIII 

La prigione della torre 

— Che sia lui ? che sia proprio lui ? 
diceva una voce lamentevoli!. Forsecchè le 
mie orecchie m'hanno ingannato ? Ahi! i pro- 
lungati patimenti , le torture dell' anima e 
del corpo turbano ad un tempo i sensi e 
la memoria. Ma pure mi parve udirlo; al 
sentire l'accento sonoro della sua voce, mi 
corse un fremito per ogni fibra. La lon- 
tananza e la grossezza di queste mura 
non impedirono alle sue note di giungere 
fino a me. Oli! quanto mi dorrebbe se sapessi 
esser questa un' illusione ! Oh come belle 
e dolci sono, nell' esilio, le rimembranze 
della patria ! Dio mio ! non permettete 
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clic mi sia ingannata; lasciatemi nella cre- 
denza che siano realmente gli accenti del 
fedele trovatore quelli che mi giunsero al- 
l' orecchio nella mia solitudine. Che se mai 
fosse un' illusióne, non permettete che sva- 
nisca, giacche essa compenserà almeno in 
parte la realtà delle mie pene. 

Colei faceva tal mesto soliloquio, men- 
tre il cieco aveva appena intuonato la 
sua prima strofa. La distanza e la spes- 
sezza del muro attenuavano bensì la for- 
za della voce , ma non avevano potuto 
distruggerla. Onde le finestrelle della torre 
no lasciarono passar alcune note, che por- 
tate sulle ali del vento giunsero all' orec- 
chio della giovane ed interessante prigio- 
niera. Maria d' Allonville senti scorrer un 
brivido per tutta la persona ; era la voce 
d' un suo conoscente, d'un amico: era una 
rimembranza di Louville , della sua infan- 
zia, dei suoi bei giorni, di sua madre, dei 
suoi fratelli... Oh! come le si stringeva il 
cuore ! e con quale impeto le sgorgarono 
le lacrime dal ciglio! Eppure ella dubitava 
ancora e stentava a credere alla realtà. Ma 
tosto Olrico intuonò un'altra strofa. Allora la 
prigioniera s' appressò alla finestrella, uni- 
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ca angusta apertura, che facesse penetrare 
nella prigione 1' aria esterna. 

— È proprio lui! è lui certamente! disse 
ella. Ah non so spiegare la speranza che de- 
stasi nel mio cuore; ho il presentimento che 
Ciò non sia un caso. Il trovatore avrà certo 
saputo della mia sciagura; e la tenera affe- 
zione che mi dimostrava lo indusse a ve- 
nire a darmi un segno di vita. Ma che 
dico io mai, insensata? Nessuno al mondo 
può pur sospettare eh' io mi trovo qui , 
tutti suppongono dall' apparenza che io sia 
altrove. La malizia infernale , di cui sono 
vittima, ha ordito troppo bene la sua trama. 
Ah ! meno male se sapessero che io son qui 
rinchiusa. Rodolfo è troppo generoso .per 
lasciar invendicato un simile insulto; dovesse 
egli anche perdere fin 1' ultimo dei suoi 
sudditi, anche la sua vita, egli non esite- 
rebbe un istante, anziché lasciar prigioniera 
sua sorella. Dio mio, sventate la trama dei 
miei nemici; abbiate pietà della vostra po- 
vera serva ! 

E poiché il trovatore proseguiva a can- 
tar il mesto suo carme , le supposizioni 
della giovinetta divennero certezza. Non è 
ad esprimere la dolcezza della sensazione, 
che le note di lui destavano nell'anima della 
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prigioniera. Ella se ne deliziava e stringe- 
vasi alla finestrella per non perderne un 
accento; studiavasi d' intenderne qualche 
parola, o almeno qualche sillaba; ma la 
lontananza e la strettezza della finestrella 
le negavano tale soddisfazione. 

— Egli veniva a. cantare molte volte 
in Louville, ripigliò la prigioniera, talora di 
sera e talora di buon mattino. Per lo più, 
di notte, egli cantava i suoi carmi di Pa- 
lestina. Mi fu detto che egli cantò sulla 
mia culla, augurandomi ogni felicità. Ahi! 
quanto egli si è ingannato ! Io nella mia 
infanzia l'udii cantare, e nessun altro mai 
lasciò impressione più viva sulla mia te- 
nera immaginazione : né so il perchè io 
non potessi ascoltarlo senza sentirmi com- 
mossa nel profondo del cuore. È ben 
vero che le mie lacrime erano provocate 
da quelle di mia madre; ma io amava 01- 
rico , ed amava anche il suo piccolo 
Tobia. Oh quante volte mi trastullai con 
quel gentile animaluccio ! quante volte il 
buon vecchio mi fece saltellare sulle sue 
ginocchia! quante volte io accarezzai le 
sue rugose gote tirandogli i peli della 
barba! egli sopportava tutto; egli m'amava, 
m'abbracciava, mi benediceva, e cantava 
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tutto ciò che io voleva ; perocché non 
era mai sazia d'ascoltarlo. Per altro di- 
videva volontieri con lui e con Tobia tutti 
i miei dolci. Appena Olrico giungeva al 
castello, noi eravamo tosto in festa. Ah ! 
1' ultima volta che venne e ci dilettò tanto 
coi suoi carmi di mestizia, chi avrebbe mai 
detto che non ci saremmo mai più rive- 
duti, e che egli ripassando di nuovo per 
Louville, non vi avrebbe più ritrovato al- 
tro che duolo e ruine ? 

Tali erano i pensieri , dolci ed amari 
ad un tempo, che la voce del vecchio cieco 
destava nel cuore della povera prigio- 
niera. Ma quindi ella fu sorpresa da cotal 
mestizia che non le bastò più la forza di 
reggersi ad ascoltarlo. Il contrasto della fe- 
licità che quel canto le ricordava e del- 
l' attuale sua infelice condizione le cagio- 
nava orribile tormento. 

— Vorrei non averlo udito, disse ella 
gettandosi mestamente sul suo sedile. Ora 
la voce sua mi fa molto male, mi contur- 
ba, mi sconvolge ; sentomi commossa nelle 
intime viscere, e perfìn vengo meno. Dolci 
anni della mia infanzia , come volaste ra- 
pidi! Ricordanza della mia giovinezza, oh 
come mi ritorni penosa al cuore ! Chi 
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mi renderà quei giorni di pace e di tran- 
quilla gioia , quei sogni dorati del dome- 
stico focolare ì Oh padre mio, clie mi a- 
mavi si teneramente e ne eri si bene ri- 
cambiato! Oh madre mia , mia buona e pia 
madre, sì crudelmente rapita ai tuoi figli ! 
Oh cari luoghi della mia culla, primo nido 
dei miei affetti , non vi rivedrò io mai 
più ?... 

I singulti le soffocava!! la voce ; ella 
era tutta assorta da indicibile cordoglio, li- 
diva ancora l'attenuato suono della voce del 
trovatore: ma quest'eco del passato le riu- 
sciva dolorosa; avrebbe voluto sottrarsene. 
Il che si comprenderà facilmente nel pensare 
alle durezze di una prigionia, a cui la ri- 
dusse un' inconcepibile barbarie. Rapita , 
come si narrò altrove (1), da cavalieri i- 
gnoti per opera del tradimento di un 
servo, ella si vide trascinata nei campi, du- 
rante la notte, per vari punti e andirivieni. 
Quindi fu introdotta in una tetra dimora, 
cui la sua turbata immaginazione potè ap- 
pena discernere essere il castello di Puiset, 
chiusa in un angusto carcere, al sommo di 
una torre, alta più di cento piedi da terra. 

(1) La CiMPAiVA DI Lou ville XIII. 
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Quivi, senza compagnia , senza mezzo di 
comunicazione, con persone vive, senza di- 
strazioni d' alcuna sorta , sempre in vista 
della sua sventura, ella passava i giorni e 
le notti piangendo e dimandando a sè stessa 
perchè mai fosse trattata in tal modo , e 
quando avrebbe fine la sua captività. Un ar- 
cano profondo avvolse il ratto di lei, e non 
meno, arcano era stato il suo trasferimento; 
sì fecero giri e rigiri, per nascondere ac- 
cortamente la meta dei passi de' rapitori. 
Finché vi fu raggio di luce sull'orizzonte, 
essi tenero la direzione or del merìggio ed 
or del settentrione ; ma quando divenne 
fitta V ombra notturna , si misero celerc- 
■ mente e senza rumore per la prefìssa me- 
ta. E siccome il sere del Puiset non era 
più in guerra con quello di Louville , ma 
al contrario s'erano manifestati ostili inten- 
dimenti dal sere d' Auneau , ne conseguì 
che tutti si ingannavano, e nessuno sapeva 
dov' ella si trovasse, credendola ciascuno 
dove ella non era. Per altro la solitudine 
assoluta in cui viveva la povera donzella, 
le toglieva ogni mezzo di far pervenire no- 
tizie di sè. Onde ella presentiva che la 
sua prigionia sarebbe stata assai lunga, e 
forse resterebbe sola e derelitta in tutti gli 
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orrori di una prigione. Impressione altret- 
tanto triste quanto spaventevole ! 

La stanza dove ella stava rinchiusa a- 
vcva il più desolante aspetto : non eravi 
menomo oggetto che valesse a ricreare la 
sguardo. Mura di gran spessore, un pic- 
colo vano per finestra , un pavimento di 
rozze pietre, un soffitto massiccio, due por- 
ticine che mettevano ciascuno ad una scala 
a chiocciola, un lettuccio di tavole scarsa- 
mente fornito di stuoie e di ruvide coper- 
tacele , qualche altro mobile rozzo : ecco 
tutto ciò che l'occhio poteva scorgere in 
quella che il pieno giorno vi spingeva 
dentro qualche raggio che vi faceva di- 
scernere alcuna cosa. Delle due porte, li- 
na, chiavata fortemente di fuori , comuni- 
cava col fondo della torre; l'altra mal chiusa 
metteva in una scala rovinata e .che dopo 
sette od otto gradini era chiusa da un 
muro ; ed in quello spazio avevan fermata 
loro dimora i gufi ; la mal connessa porta 
lasciava sentire i loro trastulli, il loro mor- 
morare, le loro risse, e perfino lo scuoti- 
mento delle loro ale: e' non essendo mai 
turbati dal profondo silenzio in cui tene- 
vasi la prigioniera, essi facevano tranquilli 
le loro lugubri cantilene, si che ogni notte 
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Maria doveva sentirsi all'orecchie quelle ma- 
laugurate strida. Di che ben comprendesi 
qual ribrezzo ne dovesse ella provare , a 
segno che se per poco avesse obbliato 

10 stato in che si trovava, quei ferali con- 
certi glie lo avrebbero tostu ricordato. 

La sola persona che visitasse la sua 
prigione era un vecchio servo , affatto 
sordo e quasi cieco, scelto con malizia in- 
fernale. Ison mancavano certo nel Puiset 
servi e serve giovani, capaci di ben com- 
piere siffatto servizio; e tra essi se ne sa- 
rebbe trovato qualcuno di tempra acconcia 
ad eseguire scrupolosamente tal mestie- 
re. Ma il crudele barone temeva forse che 
i lamenti, le lacrime , 1' aspetto solo della 
sventurata sua vittima potessero ammollire 

11 più ferreo cuore; e credette quindi pru- 
dente dar l'incarico di questo servizio ad un 
essere incapace d' adire la commovente 
voce della prigioniera, o di scorgere il viso 
di lei, abbattuto per desolazione. Con tale 
scelta egli tenevasi certo che la pietà non 
entrerebbe in un cuore freddo per natura 
ed agghiacciato dagli anni: ed in ciò era 
al tutto riuscito. Aimoino, vecchio scudiere 
di Ugo IV, eseguiva il suo incarico colla 
regolarità e coli' insensibilità d' una mac- 
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china. Ei saliva e discendeva sempre alle 
stesse ore; apriva e chiudeva le porte sem- 
pre colla medesima diligenza, deponeva ciò 
che doveva recare e pigliava ciò che doveva 
portar via sempre colla stessa indifferenza, 
senza curarsi di sapere se la giovinetta 
fosse sana o malata, se dormisse o vegliasse, 
se pregasse o piangesse. Egli non udiva 
neppur quel rumore dei catenacci, che fa- 
ceva rahhrividire la stia vittima. L'aspetto 
di tal muto e stupido esecutore di ordini 
spietati tornava veramente orrendo all' in- 
felice donzella. Sul principio, ella aveva 
tentato invano di farsi intendere con ge- 
sti ; ma l' insensibile vecchio, o che non 
capisse o che non volesse capire , non a- 
veva risposto se non con suoni inarticolati 
ovvero con sciocco sorriso: nè valsero ad 
ottener di più le lacrime, il supplice -^ttteggia- 
mento, o qualunque manifestazione di do- 
lore. 

Quindi non altro presentavasi alla mente 
della giovane se non se la morte, la quale po- 
tesse sottrarla dalla prigione , ignorata da 
tutti, senza udir una parola pietosa, senza 
essere confortata da sentimento di compas- 
sione, senza una mano amica a reggerle il 
moribondo capo od a chiuderle le spente 
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pupille, senza nulla in somma di quanto po- 
tesse aver ombra di sollievo o di consolazio- 
ne. Nessuno al mondo verrebbe a sapere 
con certezza che ne fosse avvenuto di lei; 
ella diverrebbe il soggetto d'uno di quei 
racconti favolosi nei quali il vero vien. in- 
terpolato di maraviglioso ; se ne sarebbe 
parlato nei castelli , e presso al focolare 
della capanna. E chi sa che non venisse 
offuscata la sua memoria da orribili so- 
spetti. Forse si direbbe che violò la legge 
di Dio, che perdette il suo onore, che... 
oh ! quest' orribile pensiero le faceva cor- 
rere un brivido per le ossa. No , no ; il 
cielo non permetterà che si spargano tali 
calunnie ; Dio non abbandonerà all' obbro- 
brio la memoria della sua povera ancella ; 
no , 1' eterno Giudice non permetterà che 
la verità resti per sempre soffocata e che 
la calunnia trionfi. 

Alla donzella dunque non restava altro 
sostegno nella sua debolezza, se non la sua 
pietà e religione: il cuor di lei volgevasi 
per istinto verso Colui, da cui deriva , o- 
gni conforto; gli occhi di lei levavansi mille 
volte al giorno verso il cielo, e le sue labbra 
movevansi alla preghiera. Ma non di rado 
lo spossamento delle sue forze fìsiche scema- 
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va la possanza della sua anima , sino a. 
farle dubitare di sè al punto di non saper 
più se fosse o no rassegnata. In tali con- 
tinue lotte, scemava di forza non meno l'a- 
nima che il corpo; quindi andava perdendo 
la floridezza della sua sanità. Chi l'avesse co- 
nosciuta prima e la rivedesse in tale stato, 
resterebbe sorpreso al veder come fosse 
ridotta in poche settimane di cattività ; il 
pallore successo alle rose delle sue guan- 
ce ; la vivacità dei suoi movimenti muta- 
tosi in languore, da macilenza alterata quella 
leggiadria di lineamenti che formava l'am- 
mirazione di quanti la mirassero. Si sa- 
rebbe detto ornai vicino il termine dei suoi 
mali e della sua vita. 

Ella avea lasciato dal porre orecchio 
alla voce del trovatore ; ma quando non 
1' udì più, davvero le increbbe. Quella al- 
meno era una voce amica ; per la prima 
volta ella ascoltava una voce che non le era 
avversa. Oh* ! quanto bramerebbe poter 
parlare al buon cieco , o riveder almeno 
la sua faccia! Prese di nuovo a rifletter 
meglio ; si persuase che colui fosse colà 
venuto a cantare appunto per lei; ram- 
mentossi che il vecchio soleva trovar il filo 
dei più intrigati avvenimenti con rara sa- 
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gacia. Pareva che in lui il difetto della rista 
corporea si trovasse ricompensato da un 
doppio grado di discernimento mentale. 
Maria pensava che forse egli era il solo 
ad aver colto nel segno , nella generale 
incertezza; e guidato dall' istinto sicuro, 
tutto suo proprio, avea voluto penetrare nel 
castello di Puiset e scoprire la verità; o nel 
dubbio avea voluto intuonar all' aure le 
meste sue note con tutta la potenza della 
sua voce, affinchè , se la prigioniera le u- 
disse, dicesse: 

— Il vecchio Olrico mi reca un ricordo 
di Louville ed un istante di bene. 

Mentre la povera giovine s' abbando- 
nava così a' suoi pensieri , e non poteva 
prender sonno, udi un rumore dalla parte 
della scala chiusa. L' infelice credette in 
prima che fosse un contrasto di gufi; di 
quegli uccellacci amanti delle ruine e delle 
sciagure. Ma dovette presto convincersi 
che la cosa era ben altrimenti. Sentiva 
picchiar come di soppiatto e con precau- 
zione , e poi raschiare ; e quindi parevate 
sentir la caduta di qualche corpo duro ma 
non sapeva dire donde mai potesse prove- 
nire tale rumore ad intervalli. Inoltre gli 
urli ferali degli uccelli notturni, fuggenti 



Digitized by Google 



222 

per la piccola finestrella, indicavano che 
qualche insolito nemico li avesse sturbati. 
Maria udivali rasentar le pareti, urtar l'u- 
scio, fuggir per la finestrella , volteggiar 
nell' aria, andar a posarsi sul tetto , ritor- 
nare e fuggir di nuovo. Ormai era evidente 
che vernano molestati didla presenza di 
qualche altro animale pericoloso, o da al- 
tra cagione. Maria s' impauri, a sua volta, 
anche essa. La sua immaginazione le pre- 
sentò mille chimere, mostri d' ogni fatta ; 
parevate quasi di vedere qualche fiera ap- 
parire e già divorarla. E qual sarebbe mai 
anima sì forte da non isgomentarsi? Or 
come mai non avrebbe provato somma 
angoscia ima donzella derelitta , affievolita 
per difetto di nutrimento, per insonnia, per 
pianto ? Ma quanto più ella studiava^ di 
comprendere tale arcano, tanto più l'arca- 
no le riusciva impenetrabile. 

Il rumore poco dopo cessò, e la povera 
prigioniera, rassicuratasi alla meglio, ce- 
dette infine al sonno. Ma le sue pupille 
cominciavano appena a chiudersi , quando 
ebbe a spalancarle di nuovo. Avea udito 
un orribile fracasso prodotto dalla caduta 
dell' uscio della chiusa scala. 
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Un perturbatore 



Rodolfo, troppo contento di trovare ar- 
mici, come egli credeva, fedeli e pronti a 
difenderlo, obbliava i suoi dolori in mezzo 
ai piaceri. Risoluto di profittare della loro 
presenza e della loro offerta di andar il di 
seguente ad esplorare il castello d'Auneau, 
aveva prolungato il convito fino ad ora 
assai tarda della notte. Aveva egli stesso 
stabilito die tutti si tratterrebbero in Lou- 
ville fino all'arrivo dell'abate di Chiara- 
valle in Chartres e che passerebbero quel 
frattempo in sollazzi. Quand' ecco che nel 
cuor della notte, mentre 1' allegria era al 
colmo, questa venne di repente turbata da 
nuovo incidente. 

Apparve all'improvviso sulla soglia della 
sala un uomo di statura gigantesca , ar- 
mato da capo a pie. La distanza, il fumo dei 
doppieri, fors' anco la forza del vino, non 
permettevano ai lieti giovani di ben distin- 
guere subito ciò che vedevano. Ma l'incer- 
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tezza svanì tosto, al suono d' una lancia e 
di armi ferrate che, facevan rumore bat- 
tendo sul pavimento; e si potè presto di- 
scernere il colosso e la sua terribile ar- 
matura. Il solo sentimento che la vista di 
Ini destò nei commensali di Rodolfo, fu la 
curiosità; ma in Rodolfo la sensazione do- 
minante fu il terrore. Egli aveva già altra 
volta visto il gigante e 1' aveva provo- 
cato alla pugna: il luogo era stato fissato 
in Auneau, ed il tempo al termine di due 
anni. Che voleva dunque in queir ora il 
villano ed insolente guerriero? Tutti face- 
vano silenzio , aspettando qualche spiega- 
zione. 

Lo sconosciuto fè ossequiosi inchini a 
ciascun cavaliere: ed ergendosi quiudi af- 
fettatamente innanzi al sere di Louville , 
si alzò per metà la visiera lasciando ve- 
vedere una faccia barbuta, nera, spirante 
ferocia ed ira nei lineamenti , e senza in- 
chinarsi, nè dare menomo segno di corte- 
sia , disse : 

— Eccomi! son io! mi riconosci? 

— Ti ho già ravvisato, sleale cavaliere, 
rispose Rodolfo sforzandosi di pigliar co- 
raggio: e debbo attestare qui in presenza 
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dei miei amici, che 1' ora in cui ti presenti 
a me non è troppo favorevole. 

— Non mi cale della tua stima. Certe a- 
micizie riescono di sfregio, come certi odii 
sono di onore. Ho un conto da assestar 
teco. 

— Me 1' hai già detto. Non ho ancora 
avuto tempo d' esaminare il debito, di cui 
mi richiedi il pagamento. Mi è d' uopo poi 
dirti, che con taluni vai meglio esami- 
nar i conti due volte, prima d'aggiustarli. 
La moneta falsa può ingannare altresì l'oc- 
chio più esperto; e nella cavalleria v'ha 
di molte monete false. 

— Oseresti forse contestar la nobiltà 
dei natali di colui, che ora ti parla ? 

— Io non contesto nulla ; io dubito e 
diffido. In fatto di cavalleria, l'insolenza è 
moneta falsa ai miei occhi;., e se non erro 
tu sei insolente al sommo grado. 

— Allora la lega della tua moneta è 
ancor inferiore alla mia, giacché l'insolen- 
za è appunto l' impronta della tua famiglia. 

— In una parola, temerario guerriero , 
io non ti conosco. 

— Vorrei poter dire altrettanto di te 
e dei tuoi, cavaliere in erba, ripigliò il gi- 
gante con aria di disprezzo. Per mia di- 

La Prigioniera 15 
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sgrazia ho fatto troppo bene conoscenza 
con tuo padre. E perchè credo che non ne 
rinnegherai il retaggio , vengo perciò di 
nuovo a sfidarti, per vendicarmi su di te, 
se non dì tutte le insolenze , d' una parte 
almeno. Rispondi dunque: vuoi tu, sì o no, 
ripudiare il nome di tuo padre? 

Tale domanda, e più ancora il tuono 
con cui era fatta, punse vivamente 1' ani- 
ma sensibile di Rodolfo. Gli venne tosto 
la tentazione di precipitarsi sull' impudente 
cavaliere , chiamar in aiuto gii amici e 
tutte le sue genti per uccìderlo , o alme- 
no scacciarlo iguominiosameute fuor della 
porta. Si contenne però, volendo anzitutto 
saper il motivo della venuta di lui e ser- 
bare al cospetto dei suoi ospiti tutte le 
convenienze e le leggi d ell'onore. Adunque 
prese a dire- 

— Benché la domanda che mi fai sia 
di quelle, alle quali non è mestieri rispon- 
dere , non mi rifiuterei tuttavia di pren- 
derla nella dovuta considerazione, se uscisse 
da altra bocca fuorché da quella d' un va- 
gabondo e tapino qual mi sei tu. Non sono 
per anco molto uso al maneggio dell' ar- 
mi ; ma non comincerò, certo la mia car- 
riera senza sapere con chi combatta. 
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Allora lo sconosciuto si tolse tutto il 
cimiero, e collocandosi da presso ad una 
lumiera per meglio mostrarsi a tutti gli a- 
stanti, 

— La mia età è troppo lontana dalla 
vostra , o giovanotti , disse egli con cal- 
ma , e non posso perciò supporre d'essere 
stato veduto prima da qualcuno di voi. 
INondimeno può darsi che i nostri passi siansi 
incontrati in qualche caso. 

— Se non m'inganno, disse Gervasio 
di Castelnuovo , mi sta innanzi Alardo di 
Roussy, soprannomato il colosso. 

A tal nome Rodolfo impallidì. Il nome 
di questo guerriero risuonava da gran tem- 
po nei dintorni , ed era divenuto oggetto 
di terrore. Molte gesta e prodezze di lui, 
nelle quali aveva dato prove stupende della 
sua forza, erano rimaste impresse nella memo- 
ria dei popolo. Se non chè, siccome da molti 
anni non si avevan più notizie di Alardo 
de Roussy, erasene fatto oggetto di favo- 
losi racconti ; chi dicevalo morto secreta- 
mele vittima d' un tranello ; altri asseri- 
vano che fosse in Palestina al soldo di 
Raimondo d' Antiochia , od al servizio dei 
musulmani; altri pretendevano che egli andas- 
se per l'Europa a zonzo, in cerca di torti da 
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raddrizzare. In fine 1* opinione pubblica era 
talmente esagerata sul conto di lui , che 
non ostante della sua statura singolarmente 
notevole, nessuno pensò a lui, quando 
un guerriero di gigantesche forme passava 
nelle vie di Chartres. Egli aveva assistito 
alla cerimonia nell'abazia di Saint-Pére (1), 
ed aveva già gettato il guanto di sfida al 
sere di Louville. 

— Dove mi conosceste voi, giovinotto? 
chiese Alardo volgendosi a Gervasio di 
Castelnuovo. Sono ornai molti anni da che 
io abbandonai queste contrade, dove la fel- 
lonia è in onore e la lealtà si pone in di- 
spregio. Ricomparvi una volta soltanto: e so 
di certo che coloro i quali mi videro non 
vivono più. 

— Ison vi trovaste voi in Tournay , nel 
celebre torneo, datovi dal Conte di Fiandra, 
in cui trenta cavalieri borghesi pugnarono 
contro?... 

— Vi fui, rispose Alardo chinando gli 
occhi. Colà non venner osservate tutte le 
leggi dell'onore. 

— Ma non decisero cosi i varii arbìtri 
■del combattimento. La bella Genoveffa, spo- 

(i) La Campava ci Louville, V. 
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sa d' un signore del Brabante , asserì che 
si erano debitamente osservate tutto ]e re- 
gole , e decretò la palma' ai cavalieri di 
Tournay. Colà (scusate tali ricordanze, A- 
lardo di Roussy) voi non ne usciste con 
onore. Non potendo venir ammesso fra i 
cavalieri borghesi, come straniero, voi pro- 
poneste campo chiuso o duello a qualsivo- 
glia audace cavaliere che non paventasse la 
vostra colossale statura. Se ne presentarono 
venti, fra i quali fu accettato uno , il più 
piccolo , il quale si misurò con voi nella 
lizza. 

— E quegli era ben mordace , ripigliò 
stizzito il gigante. La vipera non somiglia 
meglio a tua madre di quello che tu so- 
migli a Maria di Castelnuovo. 

— Alla buon' ora. Un gigante atterrato 
non fa una figura diversa da quella che 
voi faceste colà, o Alardo di Roussy. 

— C'è a dire nulla su di ciò, guerrie- 
ro imberbe? riprese il colosso lanciando al 
giovanotto un' occhiata piena di fuoco- Mi 
sarebbe facile il mostrarti con varie testi- 
monianze che tuo padre violò manifesta- 
mente tutte le leggi rispettate da ogni ca- 
valiere onesto. 

— Non così venne deciso il fatto dalla 
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nobile dama Margherita di Fiandra, ripigliò 
Gervasio di Castelnuovo con aria trionfan- 
te. Qual peccato , cavaliere , che le leggi 
trovinsi sempre a tuo favore, e le decisioni 
ti siano sempre avverse! Si vede che non 
sei troppo fortunato. 

— Spero aver miglior fortuna domani, 
disse Alardo battendo con violenza sul 
suolo la lancia. Rodolfo d'Allonville, qual 
posto tu scegli e quale ora ? Hai tu, sì o 
no, raccolto il guanto che ti gettai ? 

— Lo raccolsi , cavaliere di Roussy ; 
ma non ho neanco obbliato che tu mi de- 
sti il convegno in Auneau fra due anni. 

— Due anni ? ripigliò il colosso con 
ira, è troppo lungo! Ciri sa se fra due anni 
saremo ancora al mondo. Prima di quel 
tempo il mio destino si sarà compito ed 
io giacerò nella polvere. 

— Per la seconda volta almeno, escla- 
mò Gervasio di Castelnuovo; perocché ti ho 
già veduto co' miei occhi una volta gia- 
cente sul suolo. 

La faccia d' Alardo di Roussy s'accese 
d' un subito furore. Ei chinò il capo e 
parve riflettere; rialzatolo quindi e fissando 
gli occhi su Rodolfo, prese un tuono affet- 
tatamente più mite e disse: 
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— Debbo darvi ragione, o giovinetto, di 
questo mio cambiamento di risoluzione, affin- 
chè non lo ascriviate a vano capriccio. È vero 
che vi diedi il convegno sotto le mura 
d' Auneau fra due anni; ed in ciò io osser- 
vava te leggi dell' onore (cosi mal osser- 
vate verso di me) , le quali vietano ad un 
guerriero provetto di battersi con un gio- 
vane. Ma ho poscia udito dire che voi in- 
tendete arruolarvi nella sacra milizia, cre- 
dendovi abbastanza forte per affrontar i 
pericoli di quelle lontane contrade. Pensai 
dunque che forse non ritornerete più , e 
che per tal modo la mia vendetta reste- 
rebbe delusa; ecco perchè ho voluto pren- 
dere le mie precauzioni. Se ti senti d' af- 
frontar la destra d' un musulmano, non ri- 
fuggirai dal misurarti con un cristiano. 
Rodolfo d' Allonville , accetti la pugna o 
preferisci essere dichiarato vile , codardo , 
fellone, figlio d'un fellone e fratello d'u- 
na?... Mi ritengo dal dir di più. 

Il rossore dell' onta si mostrò sulle 
guance e sulla fronte del giovane sere di 
Louville. Ei fu preso da furore, e già stava 
per rispondere quanto suggerissegli la pas- 
sione, allorché una nuova comparsa trasse 
I' attenzione generale. Dal fondo della sala 
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meno formidabile del primo, ma anche e- 
gli in armi e notevole segnatamente per 
la conformazione salda e robusta delle sue. 
membra. Destossi naturale sospetto che i 
due guerrieri si fossero accordati di tro- 
varsi ad un tempo nel castello di Lou- 
viile. 

— Mi riconosci tu, Rodolfo d'Allonvil- 
le? chiese il nuovo arrivato, alzando a metà 
la sua visiera. 

Uno sguardo bastò a Rodolfo per rav- 
visare in lui Andrea di Chatillon. 

— Certamente, cavaliere di Chatillon. 
Ho già sostenuto una volta 1' eccesso della 
tua collera; e sono pronto a sostenerla una 
seconda volta. Che vuoi da me oggi? Non 
ti avrei aspettato che fra due anni, sotto le 
mura d'Auneau. 

— Noi eravamo in tre, ripigliò Andrea 
di Chatillon, tre congiurati contro di te, 
coutro della tua famiglia, contro di tutto ciò 
che si riferisca al tuo nome. Un d' essi è 
già mancato, ed era il più terribile di tutti. 
Ed ecco qui gli altri due : sei tu pronto a 
riceverli ? 

— Perchè no ? esclamò Rodolfo, la cui 
collera venne riaccesa da tal nuovo insulto. 
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Mi riserbo solo il diritto di trattarvi da 
vili, da sleali e da mentitori, giacché an- 
ticipate di due anni il tempo da voi stessi 
stabilito. 

— Noi sentivamo compassione della 
tua giovinezza, erede dei Chenard e dei 
d' Allonville. Ma eccoti cresciuto ornai di 
un cubito , diportarti da gran barone , e 
vantarti d' andar a spaccar i cranii ai di- 
scepoli di Maometto. Forse (scusa il mio 
sospetto benché ingiurioso), forse tu ti ap- 
pigli a tal partito per isfuggire a noi, come 
il pesce fugge le rete. Ma la preda è trop- 
po bella; e noi non vogìiam perderla, 

— E perciò, prodi guerrieri , riprese 
Kodolfo con ironico sorriso, appunto per- 
chè io son fanciullo, come dite , voi radu- 
nate insiem le vostre forze per meglio 
schiacciarmi. Questa è generosità da vostri 
pari. Ma sappiate che le vostre minaccie 
non mi fanno paura. Andate , andate pure 
a cercar anche quel terzo che fa causa 
comune con voi- Venite tutti, tutti voi, ne- 
mici del nome di Louville, troverete bene 
con chi trattare ; le vostre insolenze non 
resteranno senza risposta. 

— Dio mi guardi, ripigliò Andrea di 
Chatillon, Dio mi guardi dal pensare d' a- 
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busar della mia esperienza e della tua de- 
bolezza! Noi, Alardo di Roussy ed io, non 
intendiamo valerci della slealtà, nè della 
violenza- Noi siam due ; ma tu puoi sce- 
glierne uno di noi; essendo comune 1* in- 
giuria, ci basterà una sola vendetta. Accetta 
dunque per domani la sfida del mio com- 
pagno; e se ne uscirai vincitore, potrai sta- ( 
bilire tu stesso 1' epoca di misurarti meco. 

— E perchè non mi proverò con ambedue 
domani? si v'aspetto ambidue domani! ripetè 
il giovane sere nell'eccesso d'esaltazione. Cre- 
di tu di farmi temere perchè non ho se non 
diciassette anni da opporre alle vostre gri- 
gie barbe? Ebbene vedrai che il coraggio 
non sta sempre in ragione del numero de- 
gli anni , e che se vi ha famiglie , nelle 
quali è ereditaria la viltà e 1' insolenza, ve 
ne ha al contrario- di altre , nelle quali si 
trasmette dall' una all' altra generazione la ; 
prodezza. Perciò io accetto; domani, am- 
bidue, ambidue. 

L' espressioni di Rodolfo avevano dato 
maggior vivacità a' suoi lineamenti. Cia- 
scuno ammirò le grazie della sua persona, 
1' aria risoluta e marziale, la nobiltà e l'e- 
nergia del gesto ond'ei manifestava la sua 
risolutezza. Gli stessi nemici suoi parvero 
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cedere al potere di tal coraggio impetuoso 
e splendido. 

— Domani ! ripigliò egli con aria trion- 
fante, domani! Mi pernotto frattanto di of- 
frire a ciascuno di voi il ristoro di cui 
potete abbisognarti. Àlardo di Roussy, tu 
puoi bere di questo vino vecchio, se t* ag- 
grada: non temere. Accetti? Appressati! 
Andrea di Chatillon, altrettanto per te. 

Siffatta leale cortesia fu prova del can- 
dore e della gentilezza del giovane, al quale 
le ingiurie non facevano obbliar le leggi 
della buona creanza. Andrea di Chatillon 
ne parve commosso ; perocché generosa- 
mente s'appressò alla tavola ed accettò un 
bicchier di vino, versatogli da Rodolfo 
stesso. 

— E tu , uomo di ferro , disse il gio- 
vane sere ad Alardo, temi tu d'impove- 
rirmi, racannando un sorso di questo yac- 
chio beangeney? o dubiti forse che sia av- 
velenato ? 

— Il vino d' un nemico è sempre av- 
velenato, rispose il feroce guerriero ; fos- 
s' anche dolce qual miele, s' inacerba nella 
bocca e nello stomaco. Venni per battermi 
e non per bere. 

— L' una cosa non impedisce 1' altra , 
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malcreato; posso accertartene! La mia of- 
ferta è sincera; ma tu sei libero d' accet- 
tarla o di sdegnarla. 

— Una follia df^iiù non costa nulla a chi 
ne è fecondo, esclamò Gervasio di Caste lmio- 
vo. Rodolfo, io ti chieggo in grazia di farmi 
partecipe della tua impresa; che voglio l'o- 
nore, il triste onore d'abbattere questo gi- 
gante sulle terre di Louville, come mio pa- 
dre lo atterrò già sulle terre di Tournay. 
Io vidi co' miei occhi quale spettacolo pre- 
sentò la caduta d'un tal colosso. 

Ciò dicendo , tolse dal muro uno dei . 
suoi guanti di ferro , e lo gettò ai piedi 
del cavaliere di Roussy. 

— Fortuna m' arride meglio che non 
isperassi, disse Alardo raccogliendo il pe- 
gno del duello. Potrò cosi con un sol colpo 
punire la slealtà del padre e vendicarmi 
dell'insolenza del figlio. A che ora, o spre- 
gevole rampollo del più vile degli uo- 
mini ? 

— A mezzodì, in pien meriggio, ami- 
co gigante, rispose Gervasio, e ciò che è 
più, in aperta campagna, all' estremità del 
parco. Desidero che gli spettatori siano 
numerosi, che il popolo di Louville e dei 
dintorni abbiano un' idea del come Golia 
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cadde un dì sotto i colpi d' un fanciullo. 
Spettacoli di tal fatta divertono ed interes- 
sano: non voglio perciò che alcuno ne vada 
privo. Frattanto ti intinto d 1 uscir da que- 
sto recinto, perchè il solo tuo fiato 1' ap- 
pesta. 

— Qui mi sento davvero troppo male, 
vile signore di Castelnuovo ; ed anelo di 
ritrovarmi all'aperto. Ti esorto a dar se- 
sto ai tuoi affari, perchè forse domani sarà 
1" ultimo giorno della tua vita. 

Ciò detto, Alardo di Roussy se ne partì, 
tenendo affettatamente pettoruta la persona 
e facendo risuonar il pavimento de' suoi 
passi e del calcio della sua lancia. Andrea di 
Chatillon lo seguì, forse non meno nemico, 
ma più moderato nell'espressione dei suoi 
sentimenti. 

Essi erano appena usciti, quando entr ò 
un giovane di rara bellezza ed eleganza. I 
giovani colà radunati erano pur leggiadri 
cavalieri; ma nessuno, tranne forse Rodol- 
fo, superava Rinaldo di Monfalcone in gra- 
zia e dignità. Appena Rodolfo riconobbe il 
suo amico, il fidanzato della sua cara Ma- 
ria, se gli lanciò al collo e se lo strinse 
teneramente. Si trafctenero buon tratto in 
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tale vicendevole amplesso , entrambi inte- 
neriti e piangenti. 

— Tu m' abbandoni, Rinaldo ? prese a 
dir Rodolfo, appena potè parlare. È questa 
la condotta d'un amico? Ison sono io l'orsa 
troppo sventurato da meritare la tua com- 
passione ? 

— Perdonami , caro; io venni qui colla 
speranza di trovarvi tutti, come vi aveva 
lasciati sei mesi prima; ma non vi trovai 
che dolore e solitudine ! Tua madre mori- 
bonda mi riconobbe appena; nessuno seppe 
darmi notizie di te; Maria disparve, rapita, 
come mi dissero, da un amante al quale ella 
aveva donato il cuore non ostante la giu- 
ratami fede; non vidi qui altri che il tuo 
fratellino, dal quale non potei saper nulla 
di preciso. Inoltre mio zio m'aspettava in 
Borgogna, dove avevamo a udire l'illustre 
Bernardo e prendere la croce. Che mai do- 
veva io dunque fare? Che cosa avresti tu 
fatto, se fossi stato nel mio luogo ? 

— Io ti scuso , nobile amico , riprese 
Rodolfo, stringendogli affettuosamente la 
mano. I giorni d' afflizione dovevano veni- 
re ad opprimermi; però sono consolato di 
rivederti, e comprendo che mi resti fedele. 
E chi mai potè dirti che Maria abbia ob- 
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bliata la sua promessa? chi voile gettar si 
orrenda calunnia sulla memoria di lei ? 

— Odimi: io aveva giurato al tuo vec- 
chio Alano di venire a lavar nel sangue 
1' oltraggio fatto a tua sorella. Ma il caso 
volle che uscendo di qui io m* incontrassi 
con un guerriero d' alta statura, o per dir 
meglio un colosso di cui non potetti sa- 
pere né il nome, né la patria. Conversai 
con esso per poco. Le notizie speciali che 
egli mi dava segnatamente di tuo padre, 
mi fecero comprendere che avesse avuto 
relazioni Ìntime colla tua famiglia. Del re- 
sto egli ne parlava con affezione. Credetti 
dunque di potergli aprire il mio cuore, gli ma- 
nifestai il motivo della mia venuta in Lou- 
ville, quali legami mi stringevano a questa 
casa, ed in quale stato io trovai il tuo ca- 
stello. Allora egli con accento dì vera com- 
passione mi disse: — Giovane mìo, volgete 
altrove i vostri affetti, perchè colei di cui 
speravate la mano appartiene ornai ad al- 
tri. Di ciò potete prendere informazioni più 
chiare in Auneau.... Ciò detto, ei spronò 
il destriero e s' allontanò. Tu comprendi , 
amico , quale effetto dovesse produrre in 
me una tale rivelazione. Me ne andai me- 
sto, a capo chino, confuso, stupito e pe- 
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mando a credere quanto avea udito. Intanto, 
dopo alquanti giorni di cammino, riflettendo 
più seriamente, cominciai a dubitare della ve- 
rità di ciò cheerami stato detto. Alfine pensai 
che non vi sarebbe stato alcun rischio, se 
fossi venuto in persona ad accertarmi di 
ogni cosa. Esitava però ancora a rifar il 
cammino; quando venni a sapere che 1' a- 
bate di Chiaravalle sta per recarsi a Char- 
tres. Allora cessò ogni mia esitanza , ed... 
eccomi qui , Rodolfo. Come stai ? e qual 
cosa posso mai fare per te ? 

— Tutto, amico mio, perocché io mi 
"trovo in circostanza assai penosa. Mia so- 
rella venne rapita, come ti fu detto; ed il 
secreto del suo rapimento è si occulto che 
non giunsi per anco a scoprire dove ella 
si trovi. 

■ — Ma il cavalier colosso ? 

— Non pronunciare tai nome, Rinaldo 
di Monfalcone, disse il giovane visconte di 
Perche; perocché quell' uomo che tenne 
teco la maschera dell' amicizia, è un per- 
fido e pernicioso nemico. Se fosti giunto 
qui un quarto d'ora prima, l'avresti trovato. 

— Qui ? 

— Qui appunto, dove ei venne inso- 
lente a gettar ingiurie in viso a) nostro 
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ospite , e ad oltraggiar villanamente la 
memoria di quella giovane e sventurata 
prigioniera, che è soggetto della nostra più 
viva compassione. 

— Dov' è egli mai ? esclamò irato Ri- 
naldo. Un guanto da gettargli! 

— Fu fatto, Rinaldo. Gervasio da Ca- 
stelnovo gli chiese ragione delle sue in- 
solenze; e domani si deciderà in singoiar 
tenzone. Non mancate di trovarvi voi pure. 

Rinaldo di Monfalcone chinò il capo : 
un secreto istinto d'amore, gelosa passione, 
gli additò un rivale nel nominato campione. 
Et stette un istante in forse su ciò che 
dovesse dire, temendo di offendere il senti- 
mento delicato d'un cuor generoso, e pur non 
volendo lasciar ad altri la cura di vendicar 
un' ingiuria, chè si faceva alla sua persona, 
perchè contro la sua fidanzata. Gervasio 
di Castelnuovo scorse 1* esitanza di quel- 
1' anima leale, e si affrettò a toglierlo d'in- 
certezza. 

— E vero, Rinaldo da Monfalcone, che 
io aveva chiesto l'onore di far vendetta 
su quel vile insultatore; ma la condizione 
che voi assumete, mi obbliga a ritrarmi per 
vostro riguardo. Vi cedo il luogo , né lo 
ripigherò se non quando vi andrà a grado. 

Lo Prigioniera 16 
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In tal caso, o nel caso ancor meno pro- 
babile in cui aveste a perire, giuro di rien- 
trar nella lizza. 

— Grazie, cavaliere ! disse Rinaldo sen- 
sibile a tal pruova d' affetto. Permettetemi 
che vi offra da questo momento l'ami- 
cizia della casa Monfalcone, la quale non 
è scevra di gloria nei fasti della cavalleria. 
Forse un giorno vi troverete unito a lei 
con nodi più forti. 

— Ne accetto l'augurio, rispose Ger- 
vasio di Castelnuovo. Dio ci protegga ! 

— Dio ci protegga ! risposero tutti ad 
una voce. 

Si rimisero quindi a tavola, e parlarono a 
lungo di ogni soggetto cavalleresco , ma' 
principalmente di ciò che doveva avvenir 
il dimane. Non è a dire quante proteste 
energiche vi si facessero a favore dell' in- 
nocenza e del diritto. Spuntava già l'alba, 
e nessuno aveva ancor pensato a prender 
riposo. 

— Abbasso il colosso! esclamò infine 
Gervasio di Castehiuovo , basso il vile e 
sleale sere di Roussy! 

— Abbasso il calunniatore dell' inno- 
cenza ! ripigliò a sua volta Stefano di 
Perche. 
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— Abbasso il tapino di Chatillon ! 
disse alla sua volta Ansaldo di Poissy. 

■ — Abbasso, e ffn d* oggi, tutti gli op- 
pressori della virtù! esclamò Gassio di Reg- 
malardo. 

— Grazie, amici miei ! riprese Rodolfo- 
Ringrazio Dio d' avermi accordato soste- 
nitori si nobili, amici si generosi. Ma se 
pur riusciremo a toglierci dagli occhi que- 
sto doppio ostacolo, ne resterà ancor un 
altro, il più grande, il più formidabile, il ca- 
stello d' Auneau. 

— Ad Auneau ! poscia ad Aunean ! 
gridò Roberto di Tachamville. 

— Ad Auneau ! Ad Auneau ! ripeterono 
tutte le voci. 

XV 

Progetti d'una vecchia finte 

Il buio che regnava dentro la torre ac- 
cresceva il terrore della prigioniera. E 
quantunque il chiarore esterno della luna 
faceva sì che nell'interno non fosse del tutto 
oscuro, tuttavia non era possibile a Maria 
d" Allonville discernere, anche mercè quel 
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debole barlume, quale si fosse V oggetto 
che le si avvicinava a queir ora- Dopo l'or- 
ribile strepito dell' usciti caduto, ella «dì 
un leggiero rumore, che, nello spavento in 
cui era, non sapeva d'onde provenisse. 

— Chiunque voi siate, esclamò ella giun- 
gendo le mani, tutta tremante dì paura, 
oli ! chiunque siate, deh vi prenda pietà 
d' un' infelice prigioniera! Non mi uccidete, 
non mi fate morire ! vel chieggo in nome 
di Gesù e di Maria. Qual prò vi potrà mai 
venire dal farmi paura ? Chi siete? A quale 
scopo vi recate qui? 

A tali angosciose domande non fu data 
altra risposta fuorché fievoli latrati, qual 
farebbe un cagnolino a cui fosse compressa 
la bocca colla mano. Allora 1* immagina- 
zione della giovane, prese a rappresentarsi 
figure diaboliche, spettri sinistri, apparizio- 
ni infernali, evocate da' suoi nemici per 
tormentarla ; ed era nell' estremo terrore, 
quando una voce umana cominciò a rischia- 
rare il penoso arcano. 

— Abbiate fiducia, nobile donzella, non 
temete d' un' amica che viene a ritrovarvi, 
la quale avrebbe voluto poter venir prima. 
Non temete! 
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— E chi sei tu ? ripigliò Maria, che 
stentava a tranquillarsi. 

— Ve lo dirò... Zitto Tobia ! sono una 
fante della casa del nobile sere del Puiset; 
Da cinquant' anni mi trovo in questo ser- 
vizio. Ho avuto pietà di voi ; la vostra 
giovinezza e la vostra sventura mi hanno 
commossa. Vorrei... oh ! il cielo me lo per- 
doni vorrei, se ne fossi degna,... vorrei 
consolarvi un poco. 

— Appressati, figlia mia , appressati, 
disse Maria con trasporto di gioia. Oh ! 
vieni, che io possa gettarmi tra le tue 
braccia. 

— Ma, nobile donzella, io sono una 
povera fante, addetta ai più vili servigi di 
casa... io sono Martina, la fante di masseria. 

— Appressati, ti ripeto, e ricevi i miei 
più sinceri ringraziamenti. Ne sia lodato 
Iddìo ! vi ha dunque nel mondo qualcuno 
che degnisi aver pietà di me ! 

E la povera prigioniera cercando nel- 
l'ombra l'onesta fante, la trovò e se la strin- 
ge tra le braccia; le si gonfiò talmente il 
cuore, in quell* istante, che sentivasi vjsnir 
meno. Frattanto Tobia urlava, agitavasi, 
dimenava la coda , strisciavasi tra i piedi 
della prigioniera, e saltellava cercando di 
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leccarle la mano : egli non avrebbe fatto 
maggior festa, se avesse ritrovato il suo 
padrone. Ei riconobbe colei che avevagli 
tante volte prodigato carezze. 

— Ma che è mai quello che sento qui, 
figlia mia ? chiese alfine Maria, passata la 
prima commozione. 

— Ve l'ho già detto poc'anzi, signo- 
rina, è Tobia, il cane del vecchio Olrico. 

— Oh! poverino, disse la prigioniera 
chinandosi per prenderlo e fargli carezze 
al viso. E a chi debbo io l' onore della 
tua visita carino ? ci siamo visti in migliori 
circostanze , non è ancor gran tempo... 
Tobia, te ne ricordi ? Ah ! in quel tempo 
io era libera..- era felice... 

Qui si strinse di nuovo il cuore a Ma- 
ria d'Allonville, ed il ciglio di lei s'inondò 
di lacrime. Il grazioso animale manifestava 
la sua tenerezza coli' agitarsi tutto, e lec- 
cando ora il viso ed ora le mani della 
giovane. 

— Per quale fine mi conduci tu que- 
sto fido animale? ben vedi che siamo a- 
mici d' antica data. Mi meraviglio come il 
trovatore se ne sia cosi facilmente privato: 
gli era pure sì caro ! 

— E gli è tuttavia più caro che mai. 
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Son eerta che ora lo piange a calde la- 
crime. 

— Ah ! sciagurata ! glie lo hai tu tolto, 
sema sua licenza ? 

— Si, si; non avrei potuto averlo altri- 
menti. 

■• — Oh ! ma ciò amareggia il mio pia- 
cere; nel mio cuore la tristezza succede alla 
gioia... Non posso essere felice con danno 
altrui. Riportaglielo, Martina ; se la mia 
soddisfazione, per quanto dolce, costasse 
una lacrima a qualcuno, segnatamente a 
quel povero vecchio, ne sarei desolata. Ripor- 
taglielo tosto, e non perdere un istante. 

— Tson abbiate tanta fretta, gentile 
donzella ; non ho arrischiato la mia vita 
per niente. Da che voi siete qui, io non 
penso se non a voi. Mi trovai presente quan- 
do vi condussero qui, nel fitto di tetra not- 
te. Allorché quei cavalieri mascherati vi 
introdussero qui, involta d'un lungo velo, 
vi portarono più morta che viva, traversan- 
do il cortile rustico, senza far menomo ru- 
more e colla massima secreterà, a segno 
che, tranne alcuni arcieri e qualche uomo 
di guardia, nessuno sa che qui trovisi una 
prigioniera. Ma io era là, nascosta in un 
piccolo angolo, quando il padrone vi rice- 



„ ..DirjiUzcsUsy Google 



248 

vette. Allora vi tolsero il velo che vi co- 
priva, ed io potetti scorgere il vostro bel 
sembiante pallido; voi eravate svenuta. Egli 
diede ordine ad Onfroy di portarvi col 
massimo silenzio nella prigione, di vegliare 
con ispecial cura su di voi, e di mandarvi 
le vivande da se preparate per mezzo d'Ai- 
moino, suo vecchio scudiero, il quale è sor- 
do, quasi muto, e d' una secretezza e di- 
screzione a tutta prova. Oh ! qual ventura 
che io abbia veduto e sentito tutto ! Fu un 
prodigio della Provvidenza che nessuno si 
fosse accorto della mia presenza, altrimenti 
la sarebbe stata Anita per me. D' allora in 
poi io pensai sempre a voi. Il padrone, nel 
mirarvi diceva: — Come è vezzosa! ma ella 
ha dei Chenard più che dei d'Allonville.,. 
Da ciò compresi chi voi eravate ; perocché 
non poteva ravvisarvi più, essendo voi 
molto piccina quando vi vidi, una volta, qui 
al Puiset, in compagnia della nobile vostra 
madre e del sere vostro padre. Allora mi 
sentii il cuor commosso, e proposi meco 
di venire a trovarvi ad ogni costo. 11 
padrone intanto dichiarò ai suoi servitori 
che egli avrebbe fatto morire senza pietà 
chiunque tradisse tal secreto. Ah se io 
venissi scoperta, sarei dunque certa di per- 
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der la vita. Ma io penso che ciò non 
è gran danno, essendo io vecchia e voi gio- 
vane onde vai dunque meglio che viviate voi 
e che muoia io. 

— Eh ! mia cara figlia ! disse Maria in- 
terrompendo il discorso della fante, tutto 
ciò che mi narri conturba troppo la mia 
gioia. Come vuoi mai che io non tremi in- 
cessantemente al pensare che per cagion 
mia corre rischio 3a vita di un* altra 
persona ? 

— Eh! non corre poi tanto rischio 
t come credete, cara e nobile, donzella. La 
vecchia Martina coi suoi settant' anni non 
è sì sciocca da non saper condurre bene 
un affare. Ora ascoltate, A me è assegnato 
l' incarico di governare il pollame ed i vo- 
latili. E siccome la colombaia è proprio 
qui di sotto, nel piano inferiore a questo, 
anzi a fianco ci sta il granaio, cosi la scala 
per cui io salgo, per adempiere al mio of- 
ficio, è quella stessa che mi condusse fino 
a voi; la quale però è chiusa a muro nel 
granaio. Pertanto io pensava tra me che 
quel muro, ond'era chiusa la scala, non do- 
veva poi riuscire un ostacolo insormontabile; 
sì che le pietre mal collocate e poco cemen- 
tate potevano essere tolte facilmente. E 
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togliendone una un giorno, due il di se- 
guente , si sarebbe alfine giunto a fare un 
bel foro. E ciò che era più, la cosa mi 
pareva sì agevole da non dubitare punto 
che il foro si sarebbe richiuso senza diffi- 
coltà, in modo che se per caso qualcuno vi 
salisse, non se ne accorgerebbe. Tuttavia e 
certo che nessuno salirà ; il mestiere di 
Martina è troppo abbietto, e veruno perciò 
bada a lei. Cosi riflettei meco medesima, e 
posi in effetto il mio disegno. Iddio e San 
Martino, mio protettore, non abbandonano 
mai i buoni. 

— Grazie ! grazie ! mia buona amica. 
Da questo momento il tuo nome è scolpito 
nel mio cuore. Sii certa che non mi dimen- 
ticherò mai di te nelle mie preghiere. E 
se il cielo vorrà... ma no ; è inutile il pen- 
sarvi. Non e possibile che io esca di qui. 

— Quanto a questo, vedremo, buona 
donzella! Frattanto lasciatemi finire la mia 
narrazione. Poiché io scorsi ciò che accad- 
de, voi comprendete come mi riuscisse facile 
indovinare molte cose, le. quali non avrei 
potuto altrimenti intendere. Così m* accorsi 
che si era adoperata ogni arte di tenere 
occulto il delitto di cui siete vittima, o 
meglio si cercò di farne accagionare altri. 
Per condurci qui, si fecero varii giri ; a 
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segno che, se non m'inganno , si crede da 
tutti .che voi siate in Aunean. 

— In Aunean? Per questo dunque mi 
portarono per (anto tempo or quà or là, in 
quella notte crudele ? Mio Dio quale mar- 
tirio ! Sposso mi sentiva soffocare, chiusa 
in quel lenzuolo, che mi avviluppava da 
capo ai piedi ; aveva appena coscienza di 
me stessa. Perù essendomi caduto per un 
momento il velo dal viso, mi parve di ve- 
dere le torri d' un castello- Forse eran 
quelle di Aunean? Ma non ci fermammo colà 
che un istante, e tosto si prese il cammi- 
no, fuori strada, pei campì. 

— Appunto, ed ecco in qual modo voi, 
venuta qui, siete dalla gente creduta in 
Aunean. Ed è perciò che altresì i vostri 
di Louville sono in tale errore. E pro- 
prio questo io non voglio. "Voglio che in 
casa vostra sappiano che voi siete qui e 
non altrove. 

— Oh ! Martina , ripigliò sospirando la 
donzella, credi tu che convenga ciò fare? 
Quando giungesse a mio fratello tale noti- 
tizia, io temerei di gravi sciagure. 

— E quali sciagure? quale sciagura 
maggiore di questa che vi troviate qui in 
tale stato? E che? siete voi forse nata per 
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impallidire, soffrire e morire in una pri- 
gione ? È forse lecito ad un barone, sia • 
egli potente quanto si vuole, 1* opprimere 
una giovinetta che non fece alcun male ? 
Questo non è forse un misfatto detestato dal 
cielo? Non è egli giusto e conveniente di 
armarsi per proteggere 1' innocenza ? In 
verità non saprei comprendere più perchè 
molti vadano a farsi armar cavalieri nell'ab- 
bazia di Saint-Pére, se lo scopo non sia quello 
di proteggere coloro che vengono oppressi. 
Animo ! animo ! mia buona donzella, fatevi 
un pò più di coraggio. Non sarà sempre cosi 
pei malvagi, se pure S. Martino non abbia 
perduto il suo credito in cielo; il che non 
crederò mai. Io non ho V onore di cono- 
scere il sere vostro fratello, ma ne sentii 
a parlar bene. Al dire di quanti lo videro, 
egli è il più leggiadro cavaliere che si pos- 
sa immaginare. Quanto a me, credo che 
egli sia del pari prode, perchè il nostro 
padrone disse un di al suo fido Onfroy: 
» quegli è una cattiva testina, che non mi 
» ci vorrà poca pena ad imbrigliare». E 
ciò in suo linguaggio vuol dire che il co- 
raggio del giovino gli fa paura .. Tanto me- 
glio!... Ebbene dunque, vostro fratello saprà 
tutto quello che v" accadde e dove siete. 
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Oli ! si, si, il saprà di certo, lo giuro per 
S. Martino di Tours e per S. Eligio di Noyon! 
Quand' anelie non vi restassi più che io 
sola al mondo... 

— Ed in qual modo glie lo farai tu 
sapere ? 

— Ma lasciatemi terminare il mio rac- 
conto. Io studiai ogni modo per riuscire 
nel mio intento , quando sentii il vecchio 
trovatore intuonar i suoi canti. Allora dissi 
tra me che colui era 1* uomo opportuno. 
Cosi cominciai dal dar ad intendere che io 
doveva recarmi al molino; e con tal prete- 
sto uscii e tornai più volte, senza però po- 
tergli mai parlare ; vidi sempre qualcuno 
che parlava con lui. Alfine lo trovai solo. 
Prima di tutto gli portai da mangiare , a 
lui e a Tobia {entrambi erano travagliati 
dalla fame}; di poi gli regalai un buon ve- 
stito, quello del mio povero nipote Pietro, 
che morì si miseramente. Io mi credeva 
con tali mezzi di accattivarmelo e di otte- 
ner il suo cagnolino ; ma egli era fermo 
di non volersene privare nè per oro , nè 
per argento... 

— E come osasti mai fargli tale pro- 
posta ? a che ti poteva servire il suo ca- 
gnolino ? 

— Lasciatemi dire e lo saprete. Fa 

Digitized by Google 



2o4 

d'uopo die in LouvìUe si con >sca coma voi 
vi troviate qui; tanto più che divulgossi or 
ora essersi recati a visitar vostro fratello 
molli leggiadri cavalieri e forse anche per 
voi... Ma essi restarono in ciò ben delusi. 
Non importa ! Sapranno almeno che le 
leggi dell' umanità furono violate con voi; 
e son certa che essi non lasceranno di 
farne vendetta. Ecco il perchè è qui To- 
bia. Vedendo io che ìl vecchio trovatore 
non voleva privarsene , presi il partito di 
tagliarne quetamente la corda, mentre egli 
cantava ; e poi nascondendo il cagnolino 
sotto la mia gonnella per impedirgli d'ab- 
baiare, ve lo recai, ed eccolo li. 

— Al certo la sua visita mi è di gran 
piacere ; ma mt contrista il pensare che 
quel povero vecchio ora piangerà pel suo 
cane, cui crederà perduto. Dove sta ora 
Olrico ? 

— Nel corpo di guardia , ove gli ar- 
migeri lo fecero entrare per compassione , 
o meglio per rimorso ; perocché s' erano 
già rifiutati di riceverlo. Ma io rinfacciai 
loro la spietata barbarie e crudeltà, in la- 
sciar un povero cieco dormir a cielo aperto. 
Al presente dunque egli trovasi là, senza 
sapere che ne vorranno far di lui, ed assai 
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afflìtto della privazione di Tobia. Ora che 
sapete tutto, eccomi qui a prendere i vo- 
stri ordini. 

— I miei ordini ? 

— Mio Dio! se voleste mandar qualche 
notizia a' vostri di Lóuville, scrivete qual- 
che cosa in un biglitìttino ed appendetelo a] 
collo di Tobia; ché dentr* oggi stesso giun- 
gerà alla sua destinazione. 

Siffatta proposta conturbò oltre modo 
la prigioniera. Da una parte le splendeva 
un lampo di speranza, perocché verrebbe 
scoperto il luogo della sua cattività ; onde 
si porrebbero in opera i mezzi necessari per 
riuscire a liberarla. Per altro ella temeva il 
conflitto che. nascerebbe tra suo fratello ed 
il possente e terribile barone del Puìset. 
Ella immaginavasi pur anco che fin dalle 
prime mosse i suoi nemici comincereb- 
bero dal disfarsi di lei , lanciandola giù 
dall' alto della torre; giacché nella casa del 
Puìset non si avea ritegno d'alcuna specie 
di misfatto. Tutto ciò teneva Maria sospesa 
ed incerta sul partito da prendere. Ma co- 
me accade a tutte le anime buone per na- 
tura ed abbattute dai patimenti , ella si 
sgomentò delle conseguenze che potevano 
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derivare da una risoluzione troppo ardita, 
e si lasciò vincere dalla debolezza. 

— No, figlia mia, rispose ella quindi a 
Martina, no, mia cara, non ho a darti alcuna 
commissione per Louville. Va a restituire 
questo cagnolino al suo padrone; e lasciami 
nella mia sventura. Conosco l'indole di mìo 
fratello; egli alla prima notizia del come io 
mi trovi qui, s'accenderebbe d'indignazione; 
e senza badare alle conseguenze dei suoi 
trasporti, verrebbe ad urtare contro uno 
più potente di lui, per lasciarvi forse la 
vita, senza punto migliorar la mia sorte. Il 
tuo padrone poi , irritato da ciò che egli 
chiamerebbe insolente provocazione, si fa- 
rebbe ad aggravar sul mio capo il peso 
dalla sua collera. E per tal guisa la tua 
buona volontà , invece di salvarmi, precipi- 
terebbe la mia totale rovina. Va, va, cre- 
dimi, è meglio che mi lasci nella mia sven- 
tura. Iddio, se il vorrà, saprà liberarmi. 

— Io ho pensato a tutto ciò , illustre 
donzella , riprese Martina ; e ciò non mi 
scoraggiò punto. Eh ! S. Martino ha an- 
cora qualche potere in terra ed in cielo ; 
e sarei ben maravigliata, se egli non ce ne 
desse una prova in tale circostanza. In fine 
poiché voi sentite ripugnanza, io non insi- 
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stero di vantaggio con voi. Ma quanto a 
me, non ho se non una vecchia testa da 
arrischiare, bene io-., sì, sì, io... ciò basta. 
"Vi auguro di prendere maggior coraggio. 

— Ma clie cosa fai ? che vuoi in- 
fine ? 

La donzella erasi sentita tirar la veste a 
seguì cui il rumore come d' un taglio di 
forbici. 

— Così va bene ! benone ! ripigliò la 
buona fante. Poiché non avete da compa- 
rire in una danza o in mezzo d'una brigata 
di giovani cavalieri, un brandello di più o 
dì meno nelle vostre vestì non farà gran 
difetto. Benone! vi esorto a far coraggio e 
ad aver pazienza, e tutto finirà. Frattanto 
raccomandatevi alla Santa Vergine e a S. 
Martino, il quale è il più grande interces- 
sore che si possa avere in cielo. Il p. Do- 
sìteo dice che S. Martino non ha in cielo 
neppur tempo d' occuparsi a cantar le 
lodi di Dio, come fanno gli altri santi, per- 
chè è sempre tutto intento ad ottener e 
dispensar grazie e far miracoli. Io son 
certa che la cosa è proprio cosi. 

— Basta, basta su vìa! ancora? Ma che 
prendi ? che tagli ? 

— Io aveva tolto un brandello del vo- 
ta Prigioniera 17 
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stro sottanino; un altro anche della vostra 
sopravveste non sarà di troppo. Se non cre- 
deranno alia vista dell'uno, si arrenderanno 
alla vista d' entrambi. In tutte le cose si. 
richieggono due testimoni. 

— Ah , Martina, te ne prego, non fare 
sciocchezze. Tu ignori che mai potrebbe 
risultare da una sola imprudenza... 

— E vero, io non so nulla ; ma lo sa 
benissimo S. Martino; e penso che egli già 
si chini a guardare ciò che noi facciamo. 
Su via prendete coraggio, nobile donzella. 
Addio ! a rivederci ! 

— Ancor una volta , ti scongiuro di 
non divulgare il secreto della mia dimora 
in questo luogo, di non dirlo a nessuno. . 

— Avete ragione. E perciò noi dissi 
neppur al vecchio cicco. Sì raccontano di 
lui molte belle cose ; ed io ne credo più 
ancora di quelle che se ne raccontano. Però 
vorrei sapere se egli è discreto, chèmipare 
un po' ciarliero. Ma infine vedremo , no- 
bile donzella, se Colui di lassù, conte dice 
Olrico, vorrà mettervi un po' la mano. Io 
vi lascio adunque, augurandovi la buona 
notte. Tobia, andiamo. 

Prima che la prigioniera avesse tempo 
di rispondere, Martina, lesta a dispetto dei 
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suoi settant' anni, era corsa alla scala; e di 
presente area rizzata di nuovo la porta. 

Maria l'udi riassestarle pietre del muro; 
e poi tutto ritornò nel silenzio. L'inaspet- 
tato avvenimento fu di gran bene alla po- 
vera prigioniera; ella sapeva ornai di non 
essere del tutto derelitta ; un raggio di 
speranza le illuminava 1' anima; la sua im- 
maginazione, rapida come il lampo, le aveva 
già fatto travedere quanto poteva e dove- 
va risultare dalla carità della buona fante. 
Allora il cuore di lei s' aprì alla ricono- 
scenza verso Dio, che si sovvenne di lei e 
le mandò quell' angelo ; e lo supplicò cal- 
damente di volgere a buon successo ogni 
cosa che venisse tentata in favore di lei. 

Le restanti ore di quella notte recarono 
a Maria d' Àllonville un sonno più soave. 

XVI 

Quale padrone tale servo 

— Chinati un po' verso dì me , Nor- 
berto, diceva il cieco in tuono appena sen- 
sibile ; perocché il silenzio che regna in- 
torno non mi fa star sicuro. Queste mura 
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silenziose, questi cortili muti, questi fabbri- 
cati freddi e vuoti, non mi piacciono. Per 
quanto il mio orecchio sia fino , non può 
udir menomo movimento; suppongo che tutto - 
si operi a segni, e che chi entra qui deb- 
ba lasciar la sua lingua sulla porta. Fino- 
ra non udii che qualche latrato , qualche 
urlo di gufo , e poi , come se quelle be- 
stiaccie fossero pentite d' aver turbato il 
riposo universale, tutto è ritornato nel si- 
lenzio. Che te ne pare, leproso? 

— Nulla. Ma saprò ben io farli parlare. 

■ — Resta a vedersi. Egli può farti cac- 
ciare fuori della porta, prima che abbi tro- 
vato la parola da profferire. 

— Lo sfido pure a far ciò. 

— Ah! Norberto! i potenti sono po- 
tenti. I piccoli devono tenersi nella bas- 
sezza di loro condizione. Non dico già che 
tu non sia stato alla tua volta un gran 
signore; ma giacché la sorte , o meglio il 
padrone d'ogni cosa, crede bene d'umiliarti, 
ò giusto che tu smetta ogni sentimento 
d' orgoglio. Credimi, si ottien più colla dol- 
cezza che colla violenza. 

— Io non gli farò alcuna violenza, 01- 
rico; ma dico soltanto che lo vedrò , che 
gli parlerò e che saprò da lui la verità. 
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— Ed è ciò appunto che sono ansioso 
di conoscere. Norberto, avrai poi la bontà 
di farmi noto il risultato ùi quel che stai 
operando? 

— Certamente, vecchio mio, tu sarai il 
primo, anzi il solo a cui ne darò avviso. 
E se, come spero, ella trovasi veramente 
qui , tu correrai a portarne la notizia a 
Louville, perocché io non oso andarvi, per- 
chè colà si ha troppo paura di me. 

— Giorno di Dio! con qual gioia andrò 
a compiere tal commissione! Oh ! allora 
diverrò leggiero come una piuma. Ma, po- 
vero me! mi dimenticava che non ho più 
Tobia... Misericordia ! m' hanno tolto il 
mio povero Tobia!... non importa ! costeg- 
gerò i fossi, andrò a tastone, in ogni modo 
vi giungerò. Fa di scoprir la cosa, leproso; 
e pel resto sta tranquillo su di me. Ma 
dimmi un pò , mi viene 1* idea di cantar 
un de'miei carmi, quello di Cominges, . do- 
ve si parla d' una dama prigioniera , ciò 
potrà giovare? Se ella è qui in qualche an- 
golo, m'udrà di certo; poiché io adoprerò il 
mio miglior baritono: e forse ella trovereb- 
be mezzo di farmi nota la sua presenza. 

— Non saprei dirti se convenga o no. 
Basterebbe che un servo subodorasse il 
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tuo scopo, per cacciarti tosto fuor della 
porta, o mandarti alla forra. 

— Alla forca ? 

— Sì, trovatore, si! Molti se ne fecero 
danzare così, per motivi minori. Ma zitto! 
veggo appressarsi una lanterna,... chiudi pre- 
sto il tuo sportello- 

]5i fatti una luce smorta si diffuse a 
sprazzi nel sotterraneo, dove trovavansì i 
nostri due personaggi. 11 vecchio cieco, non 
potendo goder di tale spettacolo, volle al- 
meno sapere ciò che si diceva. Adunque 
posto orecchio, udì il dialogo seguente: 

— 11 nobile sere del Puiset dorme già. 

— Non me ne meraviglierei , se non 
sapessi che la lunga abitudine incallisce la. 
coscienza e soffoca i rimorsi. 

— E questo forse il linguaggio, che voi 
usereste col nobile sere, mio padrone ? 

— No, Gerardo. Ma io ben so con chi 
parlo ora. Ammirai la tua prodezza sul 
campo di battaglia : mi è conto inoltre il 
tuo amore per la giustizia e la tua carità 
pei poveri ; io so di certo che il poco bene 
che qui si fa , si compie per mezzo di te 
solo. Perdona dunque alla mia franchezza, 

se dico apertamente ciò che tu pensi in te „ 
stesso. 
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— Questi vostri encomi, prode cavalie- 
re , dei quali vi ringrazio , non possono 
farmi obbliare ciò che io debbo al padrone 
a cui servo. Vi prego dunque o di mode- 
rare o di mutar favella. 

— M' appiglio al tuo consiglio , bravo 
uomo. Anche in ciò riconosco la lealtà, che 
ti distingue... Ma permettimi che ti ringra- 
zi alla meglio d* un atto di carità cui con 
ragione ascrivo a te. Io mi sono incontrato 
stasera con un povero cieco... 

— Ah ! col trovatore ? col vecchio 01- 
rico ? interruppe lo scudiero. Le guardie 
avevanlo respinto, senza motivi. È ben vero 
che gli ordini sono severi; ma ogni regola 
ha la sua eccezione. Si parla molto di lui 
in paese, lodasi la sua bella voce ed ì suoi 
soavi carmi. Volli farlo entrare, sperando 
dar piacere al padrone, perchè ci cantasse 
quanto aveva di meglio. 

— Al certo io lo farò, mormorava tra 
sè il trovatore, che poteva a stento conte- 
nersi di non farsi vedere. Oh ! sì , farò il 
meglio che potrò ; egli avrà tutti i miei 
carmi di Palestina , che sono i migliori. 
E 1' Altissimo Iddio degnisi solamente ag- 
giunger forza e special soavità alla mia 
voce. 
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Ciò dicendo, Olrico, che non poteva con- 
tfinere la sua gioia , sentendo un pò' di 
vana gloria, fece qualche passo con piè 
franco e .saldo, stendendo innanzi il basto- 
ne, col naso in alto e con un sorriso di 
compiacenza sulle labbra. 

■ — È un bravo e degno uomo, ripigliò 
il cavaliere ; onde oso raccomandarlo ai 
vostri riguardi, a titolo d'umanità. Dov'è 
egli ? sapete voi dove lo abbiano messo ? 

— M' informerò; e domani siili' alba ne 
parlerò al sere del Puiset. Fu tempo in 
cui il sere Ugo compiacevasi di far can- 
tare cotesti pellegrini. Ma non trattasi di 
ciò ora. Seguitemi. 

— Dove mai ì rispose con alterigia il 
cavaliere. 

— Il mio padi'one non può ricevervi 
in questa notte, perchè è già andato a ri- 
posare. Lo vedrete domattina. 

Il leproso prese a riflettere un istante; 
poi si decise di seguire la sua guida. Il 
cieco udì i loro passi allontanarsi a poco 
a poco; e trovossi quindi di nuovo nella 
solitudine. Ei prese il partito di adagiarsi 
sul lettuccio per prendere sonno , o al- 
meno aspettare 1' alba vegnente. Le facoltà 
della sua anima parevano dilatarsi dalla 
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soddisfazione che sentiva di quanto era ac- 
caduto. 

— 0 l'urto o l'altro di noi vi riusciremo, 
disse egli stendendosi sul suo tettuccio. Il 
leproso ha il suo modo ed io il mio ; ma 
1' esito sta nelle mani di Dio. Comprendo 
benissimo che Norberto fu al suo tempo 
un altero signore. Che parole ! che tuo- 
no ! Resta a vedere se il sere del Puiset 
sì acconcerà ad un linguaggio si altero. 
Per me, mi atterrò alla via della dolcezza: 
preferisco spacciare i miei carmi di Pale- 
stina, od anche, se occorre, comporne uno 
a richiesta del nobile sere- Oh ! quanto sa- 
rei felice , se potessi piacergli ! Sì, sì, ri- 
cordo d' aver cantato qui., al tempo del 
sere Ugo IV. Ma in verità solo Colui di 
lassù può volgere i cuori secondo a lui 
piace. Il Salmista dice bene : se non è il 
Signore che edifichi la casa, quelli che la 
costruiscono lavorano invano. In fine sa- 
rei troppo contento se per un modo o per 
1' altro riuscissi a scoprire se quella pove- 
ra donzella trovasi qui. Oh con quale 
gioia volerei a recarne la notizia! Oh! al- 
lora, o mio Dio, potreste lasciarmi morir in 
pace; veruno sarebbe più lieto dei vecchio, 
cieco Olrico, sul suo letto dì morte. 
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Mentre il trovatore volgevasì in tali 
pensieri, il sonno occupò a poco a poco le 
sue spente pupille. Non sarebbe facile il 
dire se fosse sogno o realtà ; ma il suo 
assopimento venne di nuovo interrotto da 
nn forte rumore che lo ridestò; udì allora 
una porta che aveva di nuovo raucamente 
cigolato sugli arpioni, e colloquio dei tenor 
seguente: 

— È uno sbaglio! è un errore ! diceva 
In voce aspra, cui il cieco riconobbe essere 
quella che avevalo da prima respinto e 
poi richiamato. La sentinella parve di ve- 
dere ben altro che un monaco ; la luna è 
velata e le ombre della notte cagionarono 
tale sbaglio. Sono ben dolente a dirvelo; 
ma un monaco a cavallo è cosa insolita. 

— È vero, Teobaldo; ed io non soglio 
cavalcare più degli altri. Ma ìe mie gambe 
sono vecchie, e non posso troppo fidarmi 
de'miei occhi. E però occorrendomi di fare 
al nobile sere un" ambasciata assai urgente, 
non potei a meno di valermi dell'aiuto d'un 
cavallo. 

— Mi rincresce molto, p. Dositeo , dì 
dovervi rispondere con un schietto rifiuto; 
ma ho ordine espresso di non lasciar en- 
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trar alcuno sta notte , tranne una sola 
persona; e questa persona non siete voi. 

— Forse quegli che aspettate non ver- 
rà ; vi prego dunque di ricevermi in luo- 
go suo. 

— Ciò non mi è permesso. Fummo già 
ingannati dalla vostra cavalcatura e dalla 
vostra voce; non vorrei ornai che il padrone 
sapesse di aver io commesso un tale er- 
rore. Padre , vene prego , ritornate vene in 
pace. 

— Non posso. Ho anch' io un padrone 
più grande ancora del vostro. 

— Colui di lassù ! mormorò il trova- 
tore , che stava attento al dialogo colla 
più. viva aspettazione. Al certo, il buon pa- 
dre ha ragione: Colui di lassù è il padro- 
ne dei padroni; al paragone di lui, tutti gli 
altri padroni sono un nulla. 

— Ditemi, Teobaldo, ripigliò il monaco, 
quando il sere del Puiset vi dà un ordine, 
non 1' eseguite voi ? 

— Voi ben vedete se l'eseguisco, men- 
tre v' intimo a nome suo di uscire dì qui 
senza indugio. 

— Così dunque se il mio padrone mi 
comanda alla sua volta di entrare , qual 
dei due padroni deve essere meglio obbe- 
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dito? Ciò die mi chiama qui è un dovere 
di coscienza, e la coscienza è voce di Dio. 

— Io non odo la voce della vostra co- 
scienza, ma invece sento perfettamente la 
voce del sere; quindi voi comprendete che 
tra una voce certa ed una incerta io non 
dehho esitare. 

— Forse il sere Everardo vi ha dato- 
ordine così in genere di non aprire ad al- 
cuno ; ma credo che egli voglia far ecce- 
zione per un povero monaco. 

— Per nessuno , " ripigliò I* uomo di 
guardia, la cui voce cominciava a prenderò 
tuono collerico ; ncjypwr a favore di G... 
Ecco la parola. 

— Oh orrore ! oh ahhominazione ! di- 
ceva tra sé il vecchio trovatore- Non è- 
possibìle che Colui di lassù oda tali bestem- 
mia senza sdegnarsene. No, tale linguaggio 
non s'addice che ad un demone. 

— Non oso" credere, ripigliò il monaco, 
che il sere del Puiset abbia pronunciata 
simile parola. Comunque siasi, vi chieggo 
in grazia d'andargli a dire che il p. Do- 
siteo , priore di Moustiers, desidera par- 
largli. Non ho che a dirgli una parola. 

— Per tutti i diavoli ! non vado a fare 
tale commissione. La mia carcassa dondo- 

Digitized by Google 



209 

lerebbe dalla forca, domattina. Monaco , te 
ne prego, vattene! non farti pregar di più, 
altrimenti... mi costringerai a qualche ec- 
cesso... 

— ' Parlar così ad un santo? borbottava 
il trovatore. Oli abboininazione della desola- 
zione! Ugo di Montacuto ebbe pure a pen- 
tirsi d' aver maltrattato un romito. Costo- 
ro dovrebbero prendere esempio e badare 
a sè. Non toccate i miei cristi, dice il Si- 
gnore per bocca del suo Profeta. E ben 
vero che quando si tratta il gran Padrone 
come lo trattò costui, non possiamo aspet- 
tarci che si trattino meglio i servi di lui. 

Il religioso, benché dal tuono e dal lin- 
guaggio di quell'uomo presentisse che nulla 
restavagli a sperare, pur esitava ancora. I 
nostri lettori comprenderanno come i! mo- 
tivo della venuta del monaco fosse il mede- 
simo che quello del leproso e del trovato- 
re. "V" era tal differenza che il carattere 
sacerdotale di lui, il suo zelo per la gloria 
di Dio , la sua grande stima per la sven- 
turata vittima, anche il suo gran desiderio 
di ritrarre un orgoglioso signore dal com- 
mettere un altro delitto aggiungevano ai 
sentimenti naturali una ragione derivante 
da più elevata sorgente. 

• 
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— Su via, ripigliò egli dopo un momento 
d'esitazione, siate buono ed indulgente con 
me. Teobaldo , rammentate che io fui per 
molto tempo amico di questa casa. 11 
nobile sere Ugo IV mi trattava con molta 
bontà... Non intendo già di approvare i 
suoi misfatti contro il vescovado di Char- 
tres, contro 1* abazia di Saint-Pére e con- 
tro i signori suoi vicini. Ma dico che al- 
tresì nel tempo di quelle sciagurate e ri- 
provevoli guerre , egli risparmiò sempre il 
modesto priorato di Moustiers, anzi gli do- 
nò parecchi tratti di terreno. Più volte e- 

gii... 

— Sarà ! Sarà ! disse la ruvida voce. 

— Più volte egli m' ammise alla sua 
mensa, ascoltò le mie osservazioni senza 
molto risentirsene, si raccomandò alle mie 
preghiere... 

— Sarà ! sarà ! 

— In fine volle eziandio che tutti i fan- 
ciulli, nati nei suoi domimi, fossero portati 
al fonte battesimale del priorato di Mou- 
stiers. 

— Sarà ! non dico il contrario. 

— Ebbene tutto ciò mi fa sperare che 
se voleste compiacervi d' annunziar la mia 
venuta a suo figlio, forse egli sarebbe in- 
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diligente verso di me, e voi non avreste a 
pentirvi. Ve ne prego, Teobaldo... 

Non si udirono le ultime parole del mo- 
naco. Ma 1' attento orecchio del trovatore 
distinse perfettamente il calpestio d'un .ca- 
vallo che s' impennava e si agitava ; udi- 
vasi un rumore insolito, un tafferuglio sulla 
porta; il religioso profferiva alcune escla- 
mazioni solite per acquetare un cavallo ir- 
ritato. Il cavallo prese a dar indietro, fino 
a che trovossi fuori del gran voltone che 
chiamavasi la porta; ed ivi incontrato un 
intoppo cadde col cavaliere fuori del ca- 
stello. Ma dove ? sul suolo o nelle fosse 
del castello ? Olrico non seppe indovinarlo. 
Egli era certo che anche il povero monaco 
era rovesciato insieme col cavallo; e tale 
accidente, nella avanzata età di lui, non è 
mai senza gravi conseguenze. Da prima il 
cieco udiva gemiti repressi, lagni soffocati; 
quindi non s' ingannò nel!' immaginare ciò 
che non poteva distintamente discernere. 
Dalle risa villane di molte persone ebbe a 
capire con quale diabolico mezzo si fosse 
riuscito ad irritare ed a far indietreggiar 
il pacifico cavallo, a fine di rovesciare ca- 
vallo e cavaliere. 11 seguito confermò tal 
giudizio. Poco dopo si udi la porta richiu- 
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dersi ed un bisbigliar di voci. Il buon 
trovatore non potò afferrare le parole che 
si pronunciavano alla sfuggita, tranne que- 
ste poche : 

— Sta bene... ben fatto!... perchè osti- 
narsi a rimanersi colà ?... 

Olrico non sapeva comprendere se fosse 
immaginazione o realtà, ma egli udiva la- 
menti impercettibili, nel silenzio della not- 
<^e ; e la sua pietosa anima ne era afflitta 
amaramente. Egli avrebbe pur voluto tro- 
varsi fuori del castello, per accorrere in 
aiuto del venerando religioso e dargli mano, 
per quanto poteva, a rialzarsi. 

— Qua! maraviglia, diceva egli mesta- 
mente tra sè, che l'ira del cielo si addensi 
su tali case? Pare che. si prendano diletto 
a provocarla. Il proverbio è giusto: quale 
ti padrone tale il servo. Che male fa- 
ceva quel santo uomo chiedendo di parlare 
al sere del Puiset ? Forse questo altero 
barone è persona sovrumana ? Sarà forse 
vietato di alzar gli occhi fino a luì ? Che 
se volevasi assolutamente interdire 1' in- 
gresso a quel povero monaco , quale ne- 
cessità eravi mai di trattarlo sì indegna- 
mente ? Oh ! io lo dico senza tema d' er- 
rare: tali misfatti offendono il Signore nella 
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pupilla dell' occhio. Non ce ne vogliono 
molte di tal genere per colmar la mi- 
sura... Questo mi fa anche comprendere 
come il leproso ed io non abbiamo per an- 
co proceduto d' un passo nel nostro af- 
fare, ancorché ci troviam già dentro in que- 
sta fogna d" ingiustizie. E che ? 1' anima 
selvaggia , sanguinaria , crudele , sacrilega 
d'Ugo IV sarà forse passata nel figlio? 
Si può quasi asserire di certo. Ma... Colui 
di lassù aggiusterà ogni cosa;... rimettiamoci 
nelle sue mani. 



- La gabbia dei prigioniero 

Lo strano linguaggio del cavaliere sco- 
nosciuto, essendo stato fedelmente riferito 
al barone del Puiset, eccitò la sua curio- 
sità più ancora che la collera. Presso il 
possente Visconte di Chartres, le lagnanze 
e le provocazioni di signori offesi nei loro 
diritti, erano cose troppo frequenti per de- 
starvi meraviglia. Nel Puiset già dà tempi 
La Prigioniera 18 
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antichi si era uso a veder vedove, orfani, 
infelici ed oltraggiati di ogni genere venire 
a chiedere risarcimento e gridar 'vendetta. 
Non vi si dava maggior retta di quel che 
si desse agli accidenti dell' atmosfera od 
agli avvenimenti ordinarli della vita. Tut- 
tavia il tuono altero di -queir incognito , 
la parte che egli vantavasi aver preso nelle 
guerre contro Ugo IV, le allusioni che fa- 
ceva, il contegno misterioso riguardo allo 
scopo della sua visita, l'insistenza stessa 
con cui voleva esser ricevuto; tutto ciò dava 
da pensare ad Everardo, e lo spinse a farsi 
venire innanzi quell'incognito al più presto. 

— Gerardo, qual è la sua statura? chiese 
egli allo scudiere. 

— Egli è almeno alto come voi, nobile 
signore. Non potrei dire che uguagli in al- 
tezza Alardo di Roussy, ma poco vi manca. 

—, Allora non è quegli che io suppo- 
neva, Giosso di Santa Croce. 

— Io ho conosciuto bene Giosso di 
Santa Croce; ma egli non aveva né la sta- 
tura né la leggiadria di colui che vi so- 
spetta. Giosso J:u tra i seguaci del re di 
Francia al tempo dell' assedio dì questo 
castello; voi benché giovanissimo, vi bat- 
teste con esso lui, essendovi stato detto 
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che egli aveva ferito il sere vostro padre. 
Ma ciò era falso ; quel colpo quasi fatale 
venne da altra mano. Per altro, se non 
erro, quel barone morì trafitto di lancia in 
un torneo. 

— Hai ragione : me n' era dimenticato. 
Allora potrebbe essere Pasquale di Raiucy. 

— Neppur egli è di somigliante statura. 
Del resto dicesi che questi tornasse in Pa- 
lestina al servizio del giovane Baldovino. 

— Tu hai miglior memoria di me, Ge- 
rardo. Ma non ti pare che possa essere 
Oggero di Vadans ? 

— Non saprei dirlo, rispose il vecchio 
servo scuotendo il capo. Domani rischiare- 
rete i vostri dubbi. 

— Non domani , ma ora. Se egli ha 
fretta , 1* ho anch' io ; la sua insolenza mi 
pesa sul cuore. Ma perchè gli fu aperta la 
porta, mentre io aveva dato espresso ordi- 
ne di tenerla chiusa a chicchessia ? 

— Nobile sere , le apparenze inganna- 
rono. Si credette che fosse Alardo de Rous- 
sy di ritorno. 

— Alardo sarebbe venuto a cavallo, e 
costui viene a piedi. Come era mai possi- 
bile illudersi ? 
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— In quel momento la notte era assai 
scura; la luna... 

— Taci , taci , Gerardo ; non ostinarti 
a coprir col mantello della benevolenza gli 
altrui fallì ineseusabili. Teobaldo forse era 
ubbriaco secondo il solito, lo lo scaccierò dal 
mio servizio, se pure non lo faccia sospen- 
dere alle mie forche; egli non è veramente 
capace di far il suo servizio. Infine... va a 
quell'insolente cavaliere, e conducilo qui. 
Dove l'hai lasciato? 

— Nobile sere, lo chiusi nel camerone 
presso al pollaio. Egli gettossi subito su 
d' un mucchio di paglia , e forse ora si è 
addormentato. 

— Ah ! egli dorme ? Ebbene ! io non 
dormo. E di quel vecchio cantore che ne 
hai tu fatto ? 

— Credo che 1' abbiano messo nella 
stanza del corpo di guardia. 

— Quanto a questo, non ostante le sue 
relazioni coi d' Allonvilìe , non v'è nulla a 
temere. Ti raccomando però di farlo sor- 
vegliare. Domani, ei pure sia mandato via. 

— Voi, o signore, dimenticate avergli 
fatto dire che sentireste con piacere qual- 
che suo canto. 
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— Che ? i suoi canni di Palestina ? 
rispose il sere con ironico sorriso. No, no, 
non ne voglio; la sua malizia potrebbe a- 
vervi inserito qualche passo che gli coste- 
rebbe caro. So che egli ha più volte detto 
male di mio padre. Se non fosse infermo 
e sciocco, avrebbe già espiato la sua im- 
pertinenza. All'alba, gli darai un pezzo di 
pane e lo metterai fuor della porta. A pro- 
posito, quei cavaliere è armato? 

— Da capo a piedi. Ma la sua arma- 
tura è vecchia, ruginosa, rappezzata in va- 
rie parti. 

— Costoro sono i più terribili: ciò mo- 
stra che chi le indossa non è novizio. 

— Si direbbe pure che queir armi' non 
furon fatte per la sua > ersona. Egli è mu- 
nito di lancia e spada. 

— Ciò dà maggiore motivo di prendere 
le nostre precauzioni. Quest'aria misteriosa 
non mi suona bene. Uno scellerato che vo- 
lesse tendermi un tranello non farebbe al- 
trimenti. Alvaro di Kirwen, Erettone, peri 
in tal modo. Uno dei suoi servi che nutriva 
odio contro di lui, prese ad imprestito un'ar- 
matura cavalleresca, chiese di parlargli ; e 
mentre che il sere lo ascoltava, ei lo tra- 
fisse. Dammi un po' la maglia, che l'indossi; 



Digitized by Google 



278 

stacca quellft due spade , colloca la mia 
lancia in modo che mi sìa alla mano , e 
raccomanda a due guardie di tenersi pronte 
sulla porta della mia camera. Hai capito? 

— Come vedete, nobile padrone , tutto 
si fa secondo il vostro volere. 

— Bene! ora va a chiamar quell' inso- 
lente. 

Mentre il servo discendeva le scale, il 
barone del Puiset passeggiava nella sua 
stanza con aria triste e tetra. L' abitudine, 
di farla da assoluto padrone in tutto ave- 
va dato alle sue sembianze ed al suo ge- 
sto un' impronta di severità e d' impero. 
Nessuno era, più esigente di lui, più pronto 
nel voler adempiuti i suoi ordini, più terri- 
bile a punirne i violatori. La condotta dei 
suoi avi, e segnatamente di suo padre, che 
fu sempre in guerra coi suoi vicini ed in 
ribellione contro i superiori ecclesiastici , 
aveva procacciata al castello del Puiset la 
fama del più formidabile dei dintorni. Il viag- 
giatore guardava con curiosità d* orrore 
quella torre colossale, dentro della quale 
s'erano commesse tante inquità. Everardo , 
per indole non meno che per educazione , 
continuava tali pratiche di terrore : i di- 
fetti si ereditano più facilmente delle virtù 
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Il sere del Puiset era tenace delle tradi- 
zioni della sua famiglia: non voleva o fin- 
geva non voler riconoscere i misfatti im- 
putati ad Ugo IV ; et sosteneva la memo- 
ria paterna con cotal eccessivo orgoglio. I 
severi castighi inflitti all' altero barone, la 
distruzione del castello , 1' esilio dei pro- 
prietario , le sciagure d' ogni sorta deri- 
vate dalia sua ostinazione nelle vie d' ini- 
quità, non valsero a correggere neppur il 
figlio. Clie se tollerava ( e non poteva 
esimersene) ie conseguenze dei pesanti colpi 
meritevolmente toccati a suo padre, il fa- 
.ceva col furore dell' orgoglio umiliato , e 
non colle disposizioni di un cuor pentito e 
pronto ad emendarsi. 

Intanto Everardo, passeggiando nella sua 
stanza , pensava al castigo da dare al- 
l' insolente cavaliere; ed in ciò pure le tra- 
dizioni di famiglia potevan servirgli di nor- 
ma; né certo si sarebbe trovato un genere 
di tortura, che fosse^nuovo nel Puiset. La 
fama ne contava delle orribili ; e forse se 
ne eseguirono delle più orribili ancora. 11 
sere tratto tratto andava osservando le 
armi che erano sospese al muro, e pareva 
dubbioso quale gli convenisse scegliere. 
Dopo varie riflessioni ci credette miglior 
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partito il far dipendere la scelta dalle cir- 
costanze. 

Dal dotto sin qui della riputazione del 
castello del Puiset si comprende agevol- 
mente come nessuno vi mettesse piede, 
senza sentirsi un brivido: e se qualcuno vi 
veniva con intendimento di fare al padrone 
richiami o lagnanze, non era già senza ras- 
segnata disposizione di lasciarvi la vita! 
Così almeno la pensava Norberto: perocché 
nel momento in cui Gerardo chiudeva, a 
doppio giro di chiave, la porta della stanza 
ove l'aveva introdotto, il leproso erasi dal 
profondo del cuore rassegnato all' intero 
sacrifizio della sua persona. 

— Questo luogo è tetro , diceva egli 
tra sò, nulla desta qui letizia, tutto invece 
contrista. Il chiudere di quella chiave può 
essere il segnale d' una perpetua prigionia 
o di peggio ancora; molti entrarono qui 
vivi, e non ne uscirono più se non morti ; 
molti eziandio vennero sepolti in questo . 
fitto tenebrore, in cui la vita si consuma 
a stilla a stilla, e distinguesi appena dalla 
morte che l' aspetta da presso. Che mai 
avvenne di Vincenzo de Rotrou ? Veruno 
seppe mai dirlo. Fu visto entrare qui ; 
perù nessun mai più lo vide uscirne. Che 
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ne fu di Angelo de Nngent? Se si presti fede 
alla voce pubblica , egli passò una sera di 
sotto al portone, cui varcai io stasera; ma 
non ripassò più di ritorno. Non se ne eb- 
ijero più notizie , tranne l'essersi udite 
strida ed urla disperate. Forse tale sarà pure 
il mio destino; tale senza dubbio è ornai la 
sorte di quella sventurata vittima... Non ne 
' so nulla; ma sono disposto ad ogni estre- 
mo ; vo' rassegnarmi. Ma perchè tremo 
io? che significano questi vani terrori che 
mi ingombrano 1' anima? che può mai an- 
cora importar a me della vita? Tutto m' in- 
duce a non curarmene più: un passato che 
mi spaventa, un presente che m' opprime , 
un avvenire che non mi presenta altro se 
non amarezze , disprezzi , patimenti... Oh ! 
sarei ben folle, se mi prendessi cura d'una 
esistenza che m'inchioda in tale miseria! 
Ma, o Giudice Supremo , ancorché la mia 
vita fosse nel fiore di sua robustezza , ne 
farei pur volontieri il sacrifizio! Non posso 
altrimenti aver fidanza nella vostra miseri- 
cordia , che sacrificando tutto alla vostra' 
giustizia. Io son pronto a morire, se lo e- 
sige la vostra volontà. Il vostro ministro 
m' ha imposto tal opera , ed io la com- 
pio; le conseguenze di ciò ricadranno sul 
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venerando Abate di Saint-Pére, lo obbedi- 
sco, ecco tutto. Sarò ben felice se la mia 
docilità potrà giovare a quell' innocente 
vittima. In ogni caso ne sarà di troppo ri- 
compensato, se ella espierà per me i miei 
passati falli e mi otterrà misericordia. 

Tali pensieri volgevansi nella mente del 
leproso, in quella ch'ei aspettava la rispo- 
sta onde si togliesse d' incertezza. Le sue 
riflessioni però vennero più volte interrotte 
da un cupo lamento, simile a quello di 
belva feroce. In prima egli non vi pose 
niente, supponendo ciò effetto delle sue pre- 
occupazioni e della sua accesa fantasia. Ma 
quei suoni si ripetevano, ed a Norberto pare- 
va sentirli proprio nel camerone stesso dove 
egli si trovava, ma non era cosa facile 
il discernere di qual natura fossero ; che 
quantunque non articolati ed avessero bensì 
delle urla di lupo più che altro , tuttavia 
somigliavano per cotal modo a voce uma- 
na. Non ostante la forte tempra della sua 
anima, il leproso ebbe paura; nel suo tur- 
bamento die luogo a mille supposizioni , 
1' una più spaventevole dell' altra; e talora 
figuravasi un branco di belve feroci , alle 
quali egli verrebbe dato in preda ; talora 
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riconoscendo una voce umana , s' immagi- 
nava che vi si trovasse qualche infelice 
abbandonato agli orrori della fame , e col 
quale verrebbe anch'egli, a sua volta, rin- 
chiuso per soffrire lo stesso supplizio. Al- 
lora la sua maschia energia risentivasi vi- 
vamente , e gli era duopo di un grande 
sforzo per accettare il sacrifizio. 

Se non che iiisiem col terrore cresceva 
in ISorherto anche la curiosità. Onde fat- 
tosi ad esaminare il luogo dov' era e tro- 
vò che il camerone veniva diviso da un 
tramezzo o tavolato. E poiché si fu avvi- 
cinato al punto d'onde venivano i lamenti, 
senti risuonare dt furiosi colpi; pareva che 
per tali colpi tremasse perfino il pavimento. 
Il rumore cessò d' un tratto, poi ricomin- 
ciò con maggior violenza. Il leproso era 
dotato per natura di forza atletica, cui il 
morbo aveva scemata , non sì però che in 
circostanze speciali quella forza non po- 
tesse rivivere. In fatti ei si provò di solle- 
vare colle sue nerborute braccia il tavo- 
lato , pensando che qualora tale ostacolo 
cedesse al suo urto, ei si sentirebbe ancor 
in forza di strozzar il mostro, uomo o be- 
stia che fosse. Mentre faceva tali riflessioni, 
senti cader parte del tavolato. Allora to- 
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sto udendo il trafelante respiro del prigio- 
niero, credette averselo a fronte. Di presente 
egli si pose in guardia, colla lancia in re- 
sta e colle sinistra stili' elsa. Intanto seb- 
bene per la nuova apertura gli giungesse 
una luce fioca tuttavia essendo questa molto 
lontano ed il suo turbamento per altro era 
si grande, quindi il sinistro bagliore non gli 
faceva discernere nulla. Norberto non si 
mosse d' un passo, rattenne persino il re- 
spiro ; chinò per poco le pupille, quasi te- 
mendo di riconoscere chi fosse il nemici 
da combattere. Perù un rapido sguardo ba- 
stògli per ravvisare che dietro il tavolato 
vi era un' altra separazione con tramezzo 
di ferro, vera un'inferriata; questo lo ras- 
sicurò: esservi una barriera che lo difen- 
deva dal minacciato assalto- Di presente 
senti sospiri, gemiti di voce umana; ciò lo 
rassicurava ad un tempo che 1* atteriva ; 
perocché presentavaglisi alla mente il ti- 
more per lui di simile prigionia. Lo scia- 
gurato sbuffava, urlava si lagnava ne però 
è facile ritrarre a parole queir accento i- 
nesprimibile di quel uomo cui il furore, il 
morbo e la fame avean in cotal modo tra- 
sformato. Norberto alzò gli occhi e vide 
passar d' avanti l' inferriata una specie di 
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spettro vìvente, con passo celere, or bron- 
tolante ed or silenzioso. Lo. vide quindi 
appressarsi alle spranghe dell'inferriata, ag- 
grapparmi colle aggrinzile inani, scuoterle 
con orribile violenza, addentarle colla rabbia 
d' un leone furibondo, dipoi convinto elio i 
suoi sforzi eran vani, agitarsi, balzare, get- 
tarsi nell' estremità della prigione, rotolarsi 
sul pavimento, ruggire stranamente, ed in-, 
fine inabissarsi nel silenzio della dispera- 
zione. 

— È un uomo, mormorò il leproso , è 
una vittima dell'infernale livore del barone 
del Puiset! Or questa voce non m'è nuova. 
Ma dove mai 1' intesi altra volta? In qual 
tempo e in quali luoghi mi trasportano co- 
testi aspri accenti ? Eterno Heggitor delle 
coscienze, sei tu forse che ecciti la mia 
ad emettere un grido somigliante a quello 
del rimorso ? È probabile che nel corso 
delle mie tante iniquità io abbia incontrato 
quest'uomo: le molte rimembranze si con- 
fondono nella mia memoria ! Ma no : io 
ebbi sempre a fare con mortali , miei si- 
mili, non mai con selvaggie belve come 
questa. Io m'inganno: al certo l'infelice 
geme da lungo tempo in questo carcere ; 
la sua ragione non avrà potuto reggere 
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alla durezza della prigionia ed agli orrori 
della fame... La mia anima è conturbata- 
da un impulso di rimorso... Lungi da ine 
immagini ferali , lungi da me crudeli ri- 
membranze ; fuggi maledetto spettro del 
castello d' AuneauL. Non vi è più nulla di 
comune tra te e me; tra te e me evvi ora 
un baluardo elevato dalla divina miseri- 
cordia, e spero che nulla varrà ad abbat- 
terlo... 0 Dio mio ! imponetemi l'espiazione 
clie vi piace : ma almeno la speranza ! la 
speranza! oh! sempre la speranza! e in essa 
io ripongo il mio rifugio ? 

Il leproso , nell' enfasi dei suoi sen- 
timenti, avea forse pronunciato ad alta voce 
queste ultime parole, perchè udi tosto una 
voce cupa e profonda che disse: 

— Chi è là? 

Norberto non rispose, credendo inutile 
entrare in discorso con un uomo o dis- 
sennato o furente. Tutto ritornò dunque 
nel silenzio. Ma poco di poi il leproso vide 
ravvivarsi laluce ond'era rischiarato il fondo 
della scena , è potè scorgere la mano che 
avea destato quel lume. Spinto da curio- 
sità, s'avanzò sulla punta dei piedi fino al- 
l' inferriata, e vide in un canto dell' antro 
lo sciagurato, il quale eccitava in lui ad un 
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tempo compassione e terrore. Quegli sti- 
vasi disteso sopra un pò di paglia marcita, 
colle braccia aperte, distese sul pavimento 
come sopra d'una croce, colla bocca dischiusa, 
1' occhio immobile e spalancato, irta e sca- 
pigliata la chioma. Sarebbesì creduto morto, 
se non apparisse il concitato movimento del 
petto e il trafelante respiro. I cenci che 
lo coprivano erano sudici ; la sua lunga e 
grigia barba era tutta impigliata come un 
pugno di stoppa. Il leproso esaminandone i 
lineamenti credeva riconoscerlo, ma erano 
rimembranze troppo vaghe per richiamar- 
gliene alla memoria il nome e la persona. 

Mentre Norberto era intento alla sua 
riflessione, vide tutto d'un tratto nell* an- 
golo dell' inferriata aprirsi uno sportello, 
rirapetto ai piedi del prigioniero, e di colà 
una mano pelosa mise dentro la prigione 
un cesto di scarsa provvisione appena suf- 
ficiente a sostentare quella deplorabile vita. 
Lo sportello era più alto della statura di 
uomo, affinchè non potessero arrivarvi i 
rinchiusi. Appena che lo sciagurato s'ac- 
corse del fatto, balzò in piedi colla rapidi- 
tà d'. una belva indomita, si precipitò sulle 
vivande, e le divorò a guisa di lupo affa- 
mato, dando ad un tempo urli feroci di 
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berto scorse altresì dietro 1' inferriata una 
figura negra, barbuta, austera, che osservò 
per un istante il viso del prigioniero, con- 
trasse le sopracciglia , e poscia si ritirò 
colla lanterna, ricollocandola nel pristino 
luogo. Ma il chiarore, benché momentaneo, 
che illuminò il viso del furioso, bastò a 
richiamare le idee e le vaghe rimembranze 
di Norberto. 

— È lui , ne son certo, è proprio lui , 
mormorò egli mettendosi a camminar con 
minor precauzione di prima. Tale scoperta 
bandisce da me ogni terrore, ma risveglia 
in me il rimorso. È proprio lui. Se mi a- 
vessero fatto profferir mille, nomi per indo- 
vinar chi egli fosse , non avrei- mai più 
pronunziato il suo. L' altro già impazzi e 
si impiccò : questi lo diverrà anche , e 
morrà di fame. Quanto a me , eccomi qui 
pieno di lepra, e senza vita quanto prima. 
É la giustizia di Dio che passa e mu- 
ta i suoi colpi seconuo che conviene. Io 
riconosco questa giustizia e la ringrazio, 
senza prorompere in lamento. Ma chi mai 
avrebbe immaginato di trovar qui Stefano 
il folle ? 

— Chi è che mi chiama Stefano il folle? 
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esclamò il prigioniero, il quale intese quelle 
ultime parole. 

— Colui che ne ha diritto , rispose il 
leproso, ornai libero da ogni paura. 

— Chi è che mi chiama Stefano il 
pazzo ? chiese egli con un urlo più elevato, 
balzando a guisa di tigre, afferrando le 
sbarre di ferro e scuotendole con forza da 
energumeno. 

— Non tanto furore, scudiero, non tan- 
t'ira! Hai meritata da per te stesso la 
sorte che ora ti opprime; e non avresti 
ragione di lagnartene, anche qualora Iddio 
1' avesse resa più straziante. Prima d'esser 
pazzo come sei ora , tu lo eri già per al- 
tro modo; e dei due generi di pazzia, credo 
che il meno deplorabile sia 1' attuale. Stu- 
diati però d' avvalerti dell' una per espiar 
1' altra. 

— E tu chi sei ? disse il furioso, ur- 
tando il capo contro le sbarre di ferro. 

— Non fa d'uopo che tu lo sappia. In- 
tanto ti dico che non mi sarei mai aspet- 
tato di incontrarti, di rivederti qui meno 
die in qualsiasi altro luogo. 11 tuo compa- 
gno fece una pessima fine , come ben sa- 
prai; ti auguro una fine un po' più onesta, 
se non al cospetto degli uomini, almeno al 

La Prigioniera 19 
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cospetto di Dìo. Da quanto tempo ti trovi 
qui ? 

— Son mille anni. Togliti la visiera , 
voglio vederti. 

— Che? vorrei piuttosto non averti vedu- 
to mai. Io soddisfo per la mia porzione alla 
giustizia divina, ma senza lagnarmene. Credo 
che quando uno abbia avuto la disgrazia 
di operare , come operò Stefano il suicida 
e Stefano il pazzo, non si può giudicar 
troppo severa qualunque punizione. Questo 
è il mio parere. 

— Togliti la visiera ed appressati che 

10 possa vederti. Appressati... o t' uccido. 

— Neppur ciò è necessario. Le tue mani 
sono già abbastanza rosse di sangue. La- 
vale piuttosto che voler ancora lordarle 
del sangue del tuo prossimo. 

— Non ne ho ancora versato abbastan- 
za;... ho sete- sete di sangue;... voglio uc- 
ciderti. 

— Io ben so di chi tu parli. Mi fu già 
detto che hai tentato più volte di piantar 

11 tuo coltellaccio in gola a quella soave 
donzella (1). Ison esser così tenace nel vo- 
ler compiere siffatto attentato ; cerca al 

(I) La Cami-aka di Lodville, VII. 
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contrario che la buona Rosella pregili 
per te. 

— Voglio ucciderla;... l'ucciderò col mio 
coltellaccio. 

— Non te ne manca al certo la voglia. 
Ma Iddio, che veglia sull'innocenza, saprà 
ben preservamela. Parmi che dal luogo 
dove sei non ti sarà facile eseguir tale in- 
tento. Come mai ti trovi in questa gabbia 
di ferro ? 

Il furibondo, cessando per poco dai moti 
frenetici con cui tentava abbattere l'infer- 
riata, fissò sul cavaliere uno sguardo scin- 
tillante di rabbia e di follia, e dopo es- 
sere stato alquanto in una cotal muta stu- 
pidità, dato un lungo sospiro, ripigliò: 

— Voglio vederti ; togliti la visiera ; 
fammi aver la soddisfazione di riconoscerti. 
Ti ho veduto, ti ho udito altrove. 

— Non v' ha dubbio ; giacché non po- 
tei conoscere te , senza essere alla mia 
volta da te Conosciuto. 

— Sei tu il cavalier Rambaldo? la voce 
mi ricorda la sua. 

— Pare che tu non sia più che a metà 
in questo mondo, scudiero del sere di Pui- 
set; altrimenti sapresti che quegli già da 

..due anni andò a render conto dei suoi de- 
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litti al tribunal di Dio, come tu ed io non 
tarderemo certamente di fare. 

— Togliti la visiera... voglio vederti... 
conosco la tua voce... Sei tu Baldassarre di 
Meulan ? 

Qui il leproso si mise a ridere ; il suo 
riso beffardo fu appena avvertito al di fuori 
della celata di ferro che gli chiudeva il 
viso. 

— Non v'ha più dubbio che il tuo cer- 
vello se n' è ito, vecchio e misero pecca- 
tore; e ciò va secondo giustizia, perocché è 
giusto che l'abuso della ragione produca 
la perdita della ragione. Quante volte ti 
sei tuffato negli abietti furori dell' ubbria- 
chez-za ? Ti ricordi d'Auneau? 

— Eri tu colà ? chiese il pazzo, dan- 
do salti da lupo. Vi eri tu? Ti trovavi in 
Auneau? 

— Non son tenuto a rispondere di que- 
sto se non se a Dio ed alla mia coscienza. 
Non mi far domande inutili. Colui cui po- 
c* anzi hai nominato che era empio co- 
me il re del quale portava il nome, morì 
anche esso , come quegli , nel mezzo d' un 
banchetto. Eppure iu quella notte funesta, 
in cui..., egli ne fece meno di te. 

— Tu vi eri! tu vi eri! gridò il pazzo, 
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correndo e saltando nella sua prigione con 
agilità propria della follia. Si , tu vi eri! 
Non ne parleresti con tanta esattezza , se 
non vi avessi preso parte. Togliti la vi- 
siera,... o ti uccido. 

— Ne avesti opportuna occasione in 
quella notte, riprese con calma il leproso; 
vi erano assassini e traditori. Colui che 
portava il tuo nome non fu che un tradi- 
tore; tu poi fosti e traditore ed assassino, 
onde ne avesti doppia mercede. Dopo ciò 
seppi che tu cercavi d' annegar nel vino i 
tuoi rimorsi; in te l'ubbriachezza del mat- 
tino preparava quella della sera, e questa 
univasi a quella del mattino seguente. Ma 
perchè mai al sere, tuo antico padrone, fa 
d' uopo disfarsi di te ? Mi pare che la 
tua pazzia ed il pubblico disprezzo doves- 
sero bastare ad allontanar ogni pericolo. 
Aveva egli paura del tuo coltellaccio ? Te- 
me egli forse che tu trucidassi quell'inno- 
cente ? 

— Voglio ucciderla... voglio piantarle 
il mio coltellaccio nella gola... Il suo san- 
gue scorrerà... ed io lo berrò, perchè ho 
sete di quel sangue. 

— Lo credo , vecchia tigre , mormorò 
Norberto, allontanandosi. Ma spero che por- 
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terai per lungo tempo la museruola... Non 
so se l' ombra di Maurizio d* Allonville 
venga talvolta a visitarti sul tuo giaci- 
glio; ma se viene , non ti farà certo i più 
dolci sorrisi ! 

Al solo nome di d' Allonville un accesso 
di collera più violento che mai s'impadronì 
del pazzo. Ei si alzò, e prese a correre fu- 
riosamente agitando le braccia, strappan- 
dosi i capelli, urlando, senza però far in- 
tendere da qual sentimento fossero spinte 
tali stranezze. Norberto , sdegnando essere 
spettatore di tali follie d'uno scervellato, 
si rimise a passeggiare lentamente, pensan- 
do a tutto ciò che su tal riguardo la sua 
memoria gli rappresentava. 

— Questo è un mistero d' iniquità. Gli 
avvenimenti che mi ritornano olla memo- 
ria . non hanno un punto solo di pia- 
cevole. L' affare di Auneau ebbe origine 
dall' orgoglio : il tradimento vi aggiunse 
nuovi raggiri, il furore lo affrettò, e si com- 
pì coil' assassinio. Non so perchè io mi la- 
sciai trascinare in quella mischia funesta e 
perché la mia spada si tinse di sangue. 
Oli ! 1' orgoglio il tristo orgoglio di quali 
eccessi egli è capace ! Ma la causa di 
tutto il male fu il barone di Puiset; la vi- 
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ciiiimza di Maurizio _d' Allonville offendeva 
la sua ambizione : egli voleva ingoiarsi i 
dominii di lui , gli antichi possedimenti 
dei Chenard. Ma prevedendo la valida re- 
sistenza di Maurizio, giurò di spegnerne la 
famiglia ; e vi si adopera ancora con per- 
severanza diabolica. Riuscirà egli? lo cre- 
detti e lo desiderai per molto tempo. Mau- 
rizio d' Allonville m'aveva offeso, vivamente 
offeso; avrei fatto plauso, alla sua perdita. 
Ma la benda che 1' odio pone siigli occhi, 
cade tosto 0 tardi. Dicesi che la mia lan- 
cia lo abbia colpito nell'oscurità della not- 
te; non saprei accertarlo , ma il solo dubbio 
mi spaventa. Allora risi, al presente ne tre- 
mo... Ma no, non fui io che il ferii, perchè 
la sua voce mi venne ancora udita lungo 
tempo dopo che io ebbi vibrato i colpi... Oh ! 
quanto conforto mi recherebbe il pensiero 
che la sua morte, avvenuta il domani, non 
fosse stata conseguenza dell' opera mia... 
Mio Dìo! m'accorgo che la mia punizione 
non è abbastanza grave. Deh almeno la 
lepra del mio corpo possa cancellar quella 
dell'anima! Ma infine,., eccomi nel castello 
di Puiset,.. 1' abate Udo trionfò di me. Se 
riesco a veder quel mostro di sere ed a 
fargli comprendere la ragione , avrò com- 
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piuto un atto di misericordia, in soddisfa- 
zione delle opere d' odio da me fatte. Se 
sarò ritenuto prigione e vi morrò , spero 
che il Signore accetterà almeno il mìo sa- 
crificio e che del resto il Supremo Giudice si 
contenterà della mia buona volontà- Urla 
fin che vuoi, vecchio pazzo; i tuoi furori 
non mi turbano più ; i miei rimorsi sono 
addolciti dall'alto, colla rugiada della gra- 
zia. Urla pure !... tu gridi ornai a danno 
tuo e non a mio. 

Il pazzo urlava infatti con vigore in- 
fernale. Ei precipita vasi a- dar del capo nelle 
pareti, ritraerasi e poi ritornava alla ca- 
rica con maggior forza, fino a coprirsi tutto 
del proprio sangue. Quindi correva all'infer- 
riata, vi si aggrappava alle sbarre, le scuo- 
teva digrignando i denti; lanciavasi in 
dietro qualche passo e poi ricominciava. 
Per buon tempo egli corse in tal modo 
nella gabbia da un punto all'altro, balzando 
come una pantera e ruggendo qual leone. 
Alfine Norberto, che passeggiava silenzioso, 
udì un rumor secco e ripetuto. Voltoli , 
vide due uomini di statura gigantesca sca- 
ricar senza posa colpi di frusta sul furioso, 
il quale prese di tratto un atteggiamento 
supplichevole; i barbari lo sferzavano senza 
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far motto; egli, in ginocchio , colle mani 
giunte , grondante sangue , presentava lo 
spettacolo più compassionevole, che si pos- 
sa immaginare. Ciò non ostante gli aguz- 
zini non tralasciavano , finché Stefano il 
pazzo, esausto di forze e livido di sferzate, 
andò a cader più morto che vivo in un 
angolo, e coloro s'allontanarono. 

— Questa è la giustizia di Puiset! mor- 
morò Norberto. Bisogna proprio dire che 
è giustizia compendiosa; se non corregge il 
colpevole, lo fa almeno tacere. Fu tempo 
in cui avrei fatto plauso a tali atti ; oggi 
mene affliggo. Il cieco dice bene: Colui 
di lassù darà, a suo tempo, sesto ad ogni 
cosa, e non avrà a fare poco davvero. 0 
anima mìa -, non lagnarti pur che il tuo 
calice sia amaro; al confronto di quello di 
costui , il mio è tutto di miele. Val mille 
volte meglio cader sotto la giustizia di Dio 
che sotto quella degli uomini, giacché que- 
sta colpisce senza pietà e senza frutto, ma 
quella invece è misericordiosa ancor nella 
severità e tutti i suoi; colpi portano seco una 
ricompensa. Grazie , Signore ! vi ringrazio 
del morbo che mi rode! vi ringrazio dei 
castighi che mi avete inflitto finora! vi rin- 
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grazio di quelli che mi tenete ancor in 
serbo! 

In quello s* udì lo stridor della serra- 
tura; l'uscio s'aperse, ed al chiaro d'una 
lanterna comparve Gerardo Onfroy, seguito 
da una guardia, il vecchio scudiere veniva 
per ordine del suo padrone a chiamar il 
nuovo prigioniero. Il cavaliero si senti scor- 
rer per le membra un fremito di gioia e 
di stupore. 

— Eh! disse egli, ergendosi alteramente, 
vi siete finalmente ricordato che qui v'era 
rinchiuso un cristiano ! Ti ringrazio Onfroy. 
Qual nuova porti ? 

— Nessuna... se non che voi mi seguiate. 

— Seguirti ? dove ? 

— In qualche luogo, credo. Qui si usa 
ubbidir ciecamente. 

11 leproso chinò il capo, pensieroso; il 
tuono calmo dello scudiero non lo rassicu- 
rava che a metà. Egli sapeva che nel re- 
cinto taciturno del castello di Puiset tutto 
face vasi sotto impenetrabile velo. Il tri- 
sto esempio , di che era stato poc* anzi 
spettatore , indicava la sorte che poteva 
aspettare anche a lui ; quelli forse lo con- 
ducevano in altro angolo del tetro edi- 
lìzio, per fargli soffrire una fine simile a 
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quella di Stefano ii pazzo. Tale pensiero 
lo fece esitar alquanto a decidersi. Quan- 
tunque altri sia dotato di vigorosa indole, 
tuttavia non vede mai, senza terrore, so- 
vrastargli la morte, e specialmente se pre- 
sentasi sotto vista di lento martirio. 

— Gerardo, disse egli, m'è duopo d'u- 
na dichiarazione, prima di varcar Ja soglia 
di " qtiest' uscio ; sarà forse inutile che 
io la. varchi. Vidi colà (additando l'inferriata) 
uno sciagurato, che è certamente vittima 
dei capricci del tuo padrone. Se mi aspetta 
una sorte eguale , non è pur d' uopo cer- 
car altra gabbia, questa può bastarmi. Parla 
dunque : che mai vuol farsi di me ? 

— Il mio padrone non suole rivelare ì 
suoi progetti ; egli delibera ed opera da 
sè solo. Quanto a noi, suoi servi , è no- 
stro dovere ed usanza di eseguire i suoi 
ordini in modo sollecito e semplice, 

— Quale il padrone lede il servo, dice 
un antico proverbio. La dissimulazione di 
Everardo del Puiset potrebbe riprodursi nei 
suoi famigli. Dimmelo francamente: dove 
mi meni tu ? 

L' amor proprio del vecchio scudiere si 
sentì offeso del dubbio in che pareva per 
tal guisa aversi la sua sincerità. Ei volle 
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tuttavia contenersi nei limiti della modera- 
zione e delle convenienze. 

— Potrei rispondervi, signor cavaliere, 
che nessuno mai è venuto a cercarvi; ma 
voi voleste introdurvi nel castello di Pui- 
set , e introdottovi così con una cotal 
violenza, vi siete posto da voi stesso alla 
discrezione del padrone dei luogo. Chi vi 
ha chiesto? Chi pensata a voi? chi vi pre- 
gò di venire ? 

— Il dovere e la mia coscienza, rispose 
Norberto con l'orza. 

— Ebbene ! accettate le conseguenze 
della vostra coscienza e del dovere. Quan- 
do alcuno credesi obbligato d' adempiere 
ad un dovere , deve rassegnarsi a so- 
stenerne tutte le conseguenze. Volete an- 
darvene dal Puiset ? La porta vi sarà im- 
mantinente aperta. 

Il leproso pensò un istante. Di poi si 
volse a dar uno sguardo pei fori della 
sua visiera alla prigione in cui languiva 
1' infelice Stefano , e stette alquanto in 
forse tra la considerazione della trista 
sorte che avrebbe potuto toccargli e l'in- 
giunzione avuta di compiere un'importante 
missione. Ma tosto prevalsero le conside- 
razioni del dovere. 
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— Quali che siano gli arcani disegni 
del tuo padrone su di me , disse egli , io 
m'inoltro a capo chino. E per farti meglio 
vedere con quale rassegnazione io accetti 
tutto , anche la morte , vo'privarmi altresì 
dulia possibilità di difendermi dalla vio- 
lenza. 

Ciò dicendo, gettò lungi da sé la lancia 
e la spada. 

— Ora andiamo ; il mio corpo è nelle 
mani del tuo padrone , 1' anima mia è in 
quelle di Dio. 

Ei tenne dietro alla guardia, traversando 
cortili, corridoi, scale, tutto del pari tetro; 
il silenzio regnava dovunque ; egli però 
scorse più d' un uomo celarsi in qualche 
angolo o adocchiarlo dallo spigolo di qual- 
che sportello. Il chiaro della lanterna ba- 
stò ad accertarlo che tutti erano armati 
e pronti come se si sospettasse di un assal- 
to al castello. Siffatta circostanza , unita 
al fosco silenzio in cui tutto era sepolto, 
dava l' aspetto di una prigione di stato 
più che d' un ricco e possente castello. 
Forse Norberto si penti d' essersi pri- 
vato d'ogni mezzo di difesa. Non dimeno 
camminò a passo fermo, e giunse così alla 
stanza del sere. Due guardie armate . da 
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capo a piedi ne custodivano 1' entrata. Il 
leproso non potè ritenersi dal sorridere. 
— Pel santo Vescovo di Magdeburgo (1), 
pensò egli tra sè , qui si ha timore di me! 
Ebbene , io ho armi al tutto speciali ; nè 
sarebbe poco se una schiera di guerrieri 
si desse alla fuga davanti a me. Quelli di 
Sours (2) mostrarono come il coraggio del 
campo di battaglia non sempre si trovi nei 
corridoi d' un castello. Comunque sia, ve- 
dremo ! 

S' aperse la porta, ed il leproso vide il 
sere del Puiset. Norberto con uno sguardo 
s' accorse che tutta la stanza era messa in 
difesa: armi apparecchiate per impugnarsi, 
una lunga spada pendente dal fianco d' E- 
verardo, le due guardie che eran fuori del- 
l' uscio entrarono dentro: tutto mostrava a 
Norberto come si fosse presa contro di lui 
ogni precauzione; sì che il menomo segno 
d' ostilità .in esso basterebbe a trarlo ad ir- 
reparabile morte. 



(1) 3. Norberto fondatore dei Premostraieiisi morto 
- nel 113-Ì. 

■12) La Campana di Louville, XXIV. 



XVIII 



Ouanlo sì possa da uu inorino 

I due cavalieri per qualche istante si 
volsero mute occhiate. Il barone, senza ri- 
spondere al semplice saluto di Norberto , 
rimanevasi in piedi, dando vista di voler in- 
dovinare dalla statura e dal gesto chi fosse 
mai 1' uomo che gli stava innanzi. Il le- 
proso , alla sua volta, rifletteva tra sè e 
studiava la prima espressione da profferire. 
La sua alterezza non aveva a durar poco 
per contenersi innanzi al terribile barone. 
Pertanto si fece coraggio; lo scopo della 
sua missione vale vagli pur di sostegno 
nella sua impresa. 

— Sere di Puiset, diss' egli rizzandosi 
pettoruto, avrei a parlarvi in secreto. 

— Chi t' impedisce di farlo ? rispose 
Everardo con tuono altero. 

— Parlar "in secreto significa per me 
parlar senza testimoni. Ora veggo colà due 
guardie, la cui presenza torna del tutto inu- 
tile, perchè io sono senz'armi, pronto a giurar 
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dinanzi a Dio che non ho affatto intenzioni 
ostili. 

— Acchetati: quelle due guardie, son 
di Mauritania e quel che è più sono en- 
trambi sordo-muti ; non intendono sillaba 
e non potrebbero dir un iota. Ti giuro per 
mia fe* che la cosa sta cosi. 

— Barone di Puiset, nobile visconte di 
Chartres, io credo alla vostra parola. 

— E ciò appunto non voglio , disse a- 
spramente Everardo. Voglio che tu creda 
ai tuoi occhi. 

II sere fece un cenno, e le due guardie 
si ritirarono. 

— Ora che siamo soli, senz* altri testi- 
moni che Dio, permettetemi di svelarvi lo 
scopo della mia venuta- 

— Ma innanzi tutto , chi sei tu ? per- 
chè tieni la visiera calata, parlando ad u- 
no più nobile di te , il che è contrario a 
tutte le leggi della cavalleria? Perocché il 
Visconte di Chartres vantasi dì non aver 
eguale nei dintorni; egli non riconosce so- 
pra di lui altri che Dio. m 

— Nobile sere , io m' inchino davanti 
all' elevato splendor della vostra prosapia. 
Convengo di buon animo che l'umile cava- 
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Mere, il quale vi parla, non è degno di fi- 
gurar in grado pari al vostro. Quanto alla 
trasgressione delle leggi di cavalleria , 
che mi rimproverate, voi siete in inganno: 
perocché io tengo chiusa la mia visiera, sol 
per rispetto verso dì voi. 

— Tu cominci colla menzogna; e ciò è 
di cattivo augurio. I)a quando in qua un 
cavaliere d' ordine inferiore crede far onore 
al suo superiore , parlandogli colla visiera 
calata ? 

— Desidero che crediate alla mia pa- 
rola. Ma se insistete su tale formalità , io 
mi sommetteró a' vostri desideri. 

Norberto rimosse a mezzo la sua vi- 
siera, ed il sere del Puiset scorse una ma- 
schera di seta nera, che copriva la faccia 
al cavaliere. 

— Per 1' onore che vi è dovuto , ripi- 
gliò il leproso, questo è quanto posso fare. 
E vi prego pel rispetto che vi debho e che voi 
dovete a voi stesso di non insistere per- 
chè io faccia di più. Non avrei fatto altret- 
tanto per qualsiasi al mondo. 

Everardo, supponendo che naturale de- 
formità fosse la ragione per cui il cava- 
liere portava il viso coperto, ebbe riguardo 
a tal discreta cautela. 

La Prigioniera 20 
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— Dimmi ora il tuo nome. Tieni pure 
la maschera, se vuoi ; ma dimmi il tuo 
nome. 

— Per la stessa ragione , nobile sere , 
permettetemi di tacerlo. Crederei di violare 
l'alta considerazione dovuta al vostro grado , 
se vi nomassi lo sventurato a cui fate l'o- 
nore di parlare. 

Il sere del Puiset chinò per poco il 
capo e parve riflettere se gli convenisse 
fare tal nuova concessione. Pensando che 
molti infelici cavalieri , o vittime di scia- 
gure o colpevoli di falli da espiare, tenevan- 
si per necessità incogniti , e che per al- 
tro colui che stavagli dinanzi era senz'ar- 
mi, lasciò raffrenar i primi impeti di col- 
lera che già si destavano in lui. 

— Parla dunque, e sii breve e chiaro. 

— Brevissimo e chiarissimo, rispose il 
leproso, in cui rinasceva il coraggio. Ma 
prima di tutto, vi piaccia di leggere que- 
sta lettera. 

Ei depose sul tavolo di quercia una let- 
tera a doppio sigillo, di color giallo e verde. 
Everardo la prese , osservò attentamente 
l' impronta dei sigilli; di poi la rimise sul 
tavolo. 
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— Nobile sere, chiese il leproso avete 
voi riconosciuto queir impronta? 

— Mi pare. Quando vorrai andartene , 
potrai riprender la lettera e riportarla a 
chi te la diede. 

— Disprezzate voi a tal segno il vene- 
rando autore di questa lettera ? 

— Appunto a tal segno! Egli è l'antico 
avversario della casa mia. Mio padre sac- 
cheggiò più volte i suoi possedimenti , e 
fece benissimo. Godetti anch' io di questo 
diletto, e non ho rinunziato all'idea di pro- 
curarmelo di nuovo ; so bene quel che mi 
dica. Ora, parla. 

— "Visconte di Chartres , la lettura di 
questa lettera vi avrebbe manifestato il mo- 
tivo della mia venuta. Se 1" abate Udone... 

— Ti dico che io odio quel monaco , 
e 1' odio a morte. Non profferir il suo no- 
me alla mia presenza, perchè tene potrebbe 
venir male. Io non transigo mai con uo- 
mini suoi pari. Gli anatemi che egli ha 
provocati contro mio padre (1) rimasero 
qual macchia indelebile sulla sua fronte ; 
andrò un giorno a ricordarglielo. Egli im- 

(I) Ugo IV, fu scomunicato da S. Itone Tescovo di 
Charlres, e dai Vescovi di Sens, di Parigi e d'Orleans: 
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parerà se colla sua abazia sia cosa prudente 
il provocare un leone alla pugna. Vedi! 
questo è il conto in che io tengo lui ed i 

Dicendo queste ultime parole, egli, posta 
la lettera sulle fiamme la bruciò, e get- 
tatene a terra le ceneri, le calpestò. 

— Ora , parla. 

— Quella lettera vi avrebbe detto tutto. 
Quindi l' incarico della commissione toc- 
cherà ad altri. Io ne riferirò al padre Do- 
siteo... e me ne vado. 

— Dositeo hai tu detto ? hai tu par- 
lato di Dositeo ? La sua virtù mi piace , 
essa si cattivò e calmò mio padre. Il suo 
priore non ha a lagnarsi di noi; noi l'ab- 
biamo arricchito d'un tratto di terreno; io 
gli assicurai i suoi dominii, e sono pronto 
a proteggerlo in tutto e per tutto. Che di- 
cevi dunque del padre Dositeo ? 

— Vel dirà egli stesso. Quanto a me , 
vii peccatore che sono, non posso sperare 
d' ottener favore da un uomo , il quale 
brucia insolentemente la lettera d'un santo. 
Barone del Puiset , la vostra possanza ò 
grande sulla terra, ma non può estendersi 
fino ad odiare e spregiare i servi di Dio. 
Udone, abate di Saint-Pere, viene universal- 
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mente venerato perle sue virtù. Perchè mai 
la vostra voce è la sola che si levi a ma- 
ledirlo ? Tutti i dintorni benedicono al 
nome suo ; egli è il consigliere di tutti , 
l'oracolo di tutti, il padre dei poveri, l'ap- 
poggio delle vedove e degli orfani. Oltrag- 
giar lui è un oltraggiar la virtù stessa , è 
un offendere la pupilla dell'occhio di Dio. 

— Tienti le tue ciance e lasciami la 
mia opinione... Non ho obbliato gli anatemi 
lanciati contro mio padre da... bocche au- 
daci. Mi ricordo (io era giovanetto) quan- 
do il vescovo di Chartres pronunciò con- 
tro di noi una sentenza di scomunica; e chi 
venne a proclamarla fu quel monacacelo. 
Egli pure ci ripetè le proscrizioni lancia- 
te da Papa Pasquale II , ma da lui stesso 
provocate; e con qual aria di trionfo egli 
eseguiva tali incarichi! Farmi ancor di ve- 
derlo, condotto qui dal sere d' Allonville, 
proprio da lui in persona , il quale altero 
di veder umiliato il suo possente rivale , 
prometteva il sostegno delle sue armi, qua- 
lora mio padre si rifiutasse di sottomet- 
tersi. Io... 

— Tutto ciò mi è noto , visconte di 
Chartres. Non ne ho dimenticato la me- 
noma circostanza. 
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— Come? vi fosti anche tu, cavaliere? 
e se tu vi fosti, a che mai vieni ora a van- 
tarmi quel monaco ? 

— Neppure la menoma circostanza, ri- 
pigliò Norberto, seguendo il filo delle sue 
idee. Io vi era... io mi trovava in Auneau., 
— ■ In Auneau ? 

— In Auneau, in quella mischia crudele, 
nella quale il vostro odio fu sì ben soddi- 
sfatto; nella quale Alardo di Roussy... 

— Egli si vendicherà, oh ! si , si ven- 
dicherà... forse oggi stesso; non ti rincre- 
sca dell'ingiuria che egli allora ricevette... 

— Nella quale Andrea di Chatillon... 

— Egli pure si vendicherà; sì, sì, ven- 
dicherassi oggi stesso. Oggi quelli schiac- 
ceranno il figlio del loro nemico, dell' in- 
fame d'Allonville;- oggi sarà vendicata una 
innocente, la figlia del loro fratello e del 
loro amico. E inutile che tu rammenti tali 
cose. Che se le loro braccia non basteranno 
a sterminar fino all' ultimo rampollo quel- 
1' odiata genia, allora ci son io ancora: io 
promisi loro il soccorso della mia destra. 
La giustizia avrà il suo corso ed i diritti 
saran vendicati. 

— Sta male in voi il parlar di giusti- 
zia, barone del Puiset, ripigliò il leproso 
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dopo aver ascoltato in silenzio le irate e- 
spressioni di lui. Voi avevate torto in quel 
giorno; la contesa nata da un incidente, 
divenne guerra sanguinosa. Ma chi inasprì 
ed esagerò il fatto foste voi ed i vo- 
stri. Il combattimento che aveva luogo in 
Auneau era ad armi eguali ; quella prima 
tenzone , benché indegna di cavalieri cri- 
stiani, non mancò tuttavia di essere com- 
battimento regolare. E chi fu causa della 
seconda zuffa, di quella infame imboscata, 
di quella notturna mischia, nella quale lo 
sventurato d' Allonville, tradito da uno dei 
suoi servi, pago colla vita la sua temeraria 
audacia? Chi ne concepi l'idea? chi ne 
preparò l'esecuzione? Desidero che il ba- 
rone di Puiset non abbia nulla a rimpro- 
verarsi su tal riguado. Maio conosco un ca- 
valiere, che prese parte ir. quel triste para- 
piglia e che oggi coperto di sacco e di ce- 
nere ne chiede perdono a Dio. 

— T'arresta, insolente, t'arresta, replicò 
con tuono furibondo il sere Everardo. E 
chi ti diede facoltà di venire ad insultare, 
fino nella casa propria, il sere del Puiset? 

— Un sere più possente di lui, un ba- 
rone ben altrimenti formidabile, un padrone 
infinitamente più alto , innanzi al quale io 
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e tutti gli altri uomini dobbiamo comparire, 
al cui tribunale oso fin ti" ora citare il 
barone del Puiset. 

Quest* ardito linguaggio accese di tale 
collera il barone , che di presente impu- 
gnò la lancia , e stava già per colpire il 
cavaliere. Ma questi, senza perder nulla 
del suo tranquillo contegno e della sua ge- 
nerosa libertà, 

— Ferisci pure, gli disse avanzandosi d'un 
passo. La forza non fu mai diritto, né un 
colpo di lancia valse di argomento. Colui 
che ti vedi innanzi, si rise già altrove del 
tuo furore; e potrebbe ancora qui resister- 
gli. La tua orgogliosa prepotenza nè lo 
stupisce nò lo spaventa; egli sa da gran 
tempo che la collera di Dio e 1* odio degli 
uomini pesano su questa torre maledetta; 
nè ignora che il torrente di tante iniqui- 
tà deve arrestarsi un giorno- Egli apprese 
per esperienza a non temere già chi non 
ha potere se non sul corpo , ma bensì a 
temer solo Colui che può punire il corpo e 
I' anima in eterno. 

— ]&a chi sei tu ? esclamò il sere del 
Puiset, contenendo appena il suo sdegno. 

— Poco importa a te chi mi io sta. Tu 
non hai nè a guadagnare nè a perdere 
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nulla, sapendo il mio nome. Ora trattasi ili 
te e non di me. Superbo tiranno, tu cer- 
chi di far comparsa, di abbagliare tutti, e- 
ziandio mediante del delitto. Ma io non ho 
più che un sol desiderio, cioè d'espiare nei 
patimenti e nell'oscurità la disgrazia d' a- 
verti imitato troppo a lungo , e d' averti 
ascoltato per un' ora. 

La lancia del barone era caduta a terra: 
la brama di sapere chi fosse quest' audace 
cavaliere fe' tacere in lui ogni altro senti- 
menti. Ei lo fissò con penetrante sguardo, 
ne studiò- i movimenti, ne misurò coli' oc- 
chio la statura, e cercò di riandar nella 
memoria tutti coloro con cui ebbe a trattare. 
Ma ogni suo sforzo pareva vano. 

— Dipenderebbe dal mio volere il far- 
ti strappar quel velo che ti maschera e 
scoprirti al cospetto di colui , che tu 
osi cimentare, il qiiale può schiacciarti come, 
un verme. 

— Io già lo previdi, altero barone del 
Puiset; c per non distornare i tuoi capricci, 
per lasciar alla tua fellonia 1* agevolezza 
d' offendere le sacre leggi della cavalleria, 
gettai lungi da me la mia lancia e la mia 
spada. 11 tuo scudiere saprà dirti che esse 
giacciono entrambe presso la gabbia di 
ferro, dove uno degli antichi strumenti 
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della tua prepotenza, oggi da te ributtato, 
lotta colla follia. Tu vedi come pensai a 
tutto; nè ho pur voluto mettermi a rischio 
di aver la tentazione di resisterti, di com- 
piere oggi ciò che cominciai altra fiata , 
quando ti ferii sotto le mura del tuo ca- 
stello. 

— Che ? sei tu ? sei tu? ripigliò il sere, 
con aria di sorpresa e di terrore. Non po- 
tetti mai sapere o,ual fosse l'audace destra 
che allora mi ferì quasi mortalmente, uno 
dei miei scudieri altresì perdette un brac- 
cio; ma la notte era sì scura, che non mi 
riusci discernere il mio nemico e vendicar- 
mi ! Tu dunque mi feristi ? 

— Io aveva già incaricato Onfroy di 
dirtelo. E credi pure che se io ricordo tal 
fatto, non è già per menarne vanto , ma 
solo per provarti come non ti ho mai te- 
muto e che ora ti temo meno che mai. 
Nei tempi di mia follia e de' miei errori , 
mi lasciai trasportare dall' ebbrezza della 
gloria e della possanza, come già tuo pa- 
dre ed ora tu stesso. Ma per me, la ver- 
tigine è ornai passata: riconobbi esservi un 
Giudice supremo , un padrone possente ed 
assoluto; innanzi al quale il più altero si- 
gnore della terra non è da più d' un fil 
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d' erba o d' un vermicello del fango. La 
mano di lui ha già umiliato tuo padre : 
essa si posò pesante su questa torre : pre- 
sto anche tu dovrai riconoscerla. Ti umi- 
lierai tu sotto i suoi colpi ? Io per me.-. 

— Chi t' ha dato l' incarico di venire 
a predicare qui ? esclamò il barone, quasi 
fuori di se. 

— La mia coscienza, la quale è la voce 
di Dio. Io, nel vederti si poco disposto ad a- 
scoltar la verità, stava già per andarmene; 
ma poscia pensai che sarebbe in me co- 
dardia il non compiere la missione che mi 
venne imposta. Odimi dunque, sere Ève» 
rardo, visconte di Chartres, barone del Pui- 
set, odi ciò che una venerata voce, parlando 
in nome di Dio mi ha ordinato di dirti : 
Non ritener più a lungo prigioniera la 
colomba ; rimetti in libertà V innocente 
don zella, die geme nei ferri. Ho detto. 

— E che hai tu detto ? riprese il ba- 
rone livido di collera , cercando pren- 
dere in burla le parole di Norberto. Chi ti 
parlò di colomba prigioniera? di donzella 
in ferri ? Dove hai pescato tale scipitaggi- 
ni ? Il recinto del Puiset non racchiude 
nulla di ciò. Qualche buffone si sarà abu- 
sato della tua credulità... ecco tutto. Se 
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questo è quanto avevi a dirmi, tu puoi an- 
dartene; il tuo incarico è compiuto ; ma 
per mala ventura esso riuscì senz' effetto. 
Va a riferir ciò a quella testa pelata di 
Saint-Pére. 

— Se tale linguaggio, ripigliò alteramente 
Norberto, uscisse da altra bocca che dalla 
tua, mi convincerebbe: ma in te mi è di so- 
spetto. 11 subitaneo rossore che ti tinse la 
fronte, quel sorriso stesso simulato che ti 
studi di far apparir sulle tue labbra, in' in- 
dicano che io posi il dito sulla piaga. Ba- 
rone, la figlia di Maurizio d' Allonville é 
prigioniera in casa tua. Tu vuoi vendicarti 
su di lei dell'odio e delle offese, che avesti 
da suo padre- E mentre qui la fai lan- 
guire e morire, tu mandi un vii cavaliere, 
un uomo infamato, a provocar in duello il 
fratello di lei. Speri per tal modo distrug- 
gere iu un sol giorno una famiglia che ti 
fa ombra, un casato contro del quale nutrì 
livore ereditario , una famiglia delle cui 
ricchezze e fertili possedimenti sei avido. 
Questa è la verità. La negherai tu ? 

Il sere di Puiset in tutta la sua vita 
non erasi mai trovato siffattamente imba- 
razzato come al presente. Da una parte ei 
temeva di confermar le asserzioni del ca- 
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valiere e tradir il proprio secreto ; per al- 
tro il rincrescimento di vedere scoperto o 
almeno sospettarsi di quel secreto, l'accen- 
deva di impaziente furore. Il suo mal ani- 
mo gli suggerì 1' unica via d* uscire da tale 
perplessità: si decise di far discacciar ignomi- 
niosamente di casa sua l'audace cavaliere. 

— Ugonino ! chiamò egli ad alta voce. 
Di presente s'apri la porta, e comparve 

un uomo. 

— Va a chiamar gli armigeri e fa scac- 
ciare quest' insolente fuori del castello. 
Mena specialmente i mastini , perchè tale 
impresa è di loro spettanza. 

— Lasciamela vedere, ripigliò il cava- 
liere con tal calma quasi i dati ordini 
non gli riguardassero. Ho pure qualche di- 
ritto di comparir alla sua presenza ; nè lo 
stolido negare, nè gli atti di violenza val- 
gono a distruggere la verità. Maria d' Al- 
lonville trovasi nel castello di Puiset, ed 
io voglio parlarle. 

— Tu la vedrai, rispose Everardo, mor- 
dendosi le labbra di rabbia e d'impazienza. 

— Ed' uopo che io la vegga. Non fui 
nù ingannato dagli astuti andirivieni, che 
tu le facesti fare per eludere la pubblica 
opinione. Le tue finte corse nei territorìi 
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di Ouarville, di Goaillon, di. Reclainville ed 
altri, il tuo affettato sostare sotto le porte 
d" Àuneau non isviarono dalle tue azione 
se non gli spinti volgari- Chi è esperto 
della caccia, conosce le astuzie che usa il 
falco per meglio piombare sulla preda. Vo- 
glio vedere quella sventurata prigioniera, e 
la vedrò. 

— Certo, certo, tu la vedrai, riprese il 
barone furibondo, passeggiando nell' estre- 
mo opposto della sala. 

— E non credere già, visconte di Char- 
tres, che 1' apparato di violenza possa far- 
mi indietreggiare ; nella mia età e nella 
condizione in cui mi pose un giusto decreto 
del cielo, non si teme più della morte; non 
pavento altro che il peccato. Ridi pur, quanto 
ti piace dì quest' ingenua mia idea: ma io 
non posso operare altrimenti. Mi fu impo- 
sto di parlar, a te e di veder lei, Il primo 
incarico è ornai compiuto; ora mi è d'uopo 
compiere il secondo. 

L'irritazione del barone era giunta a tale 
che egli più volte stese la mano or alla 
lancia ed or alla spada, col pensiero d' at- 
terrar ai suoi piedi l'impudente, che osava 
tenergli siffatto linguaggio- Ma si contenne, 
considerandone l'alta statura, e specialmente 
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temendo che questi avesse ascosa qualche 
arma, un pugnale od altro; giacché parevagli 
incredibile che un uomo del tutto inerme ce- 
sasse sfidar in tal modo la possanza del 
più gran sere della Eeauce. Un rumore del 
di fuori venne alfine a rassicurar Everar- 
do. S'aperse la porta, ed entrarono una 
quindicina d' arcieri , scudieri, alabardieri, 
capitanati da Gerardo Onfroy. 

— Nobile sere, disse il vecchio servo, 
eccoci ai vostri ordini. 

— Come ? non sai ancora di che si 
tratta? Pensi tu differire un sol istante? Get- 
ta questo cane nella fossa del castello , 
senza perdere un momento. 

— Con tanto maggior piacere, illustre 
padrone, in quanto che questo briccone, il 
quale mi deve qualche cosa , appunto in 
tal fossa contrasse il suo debito. Soldati, a- 
vanti ! 

— Fermati ! gridò Norberto stendendo 
solennemente la mano. Un cavaliere non è 
un cane, checché ne dica il tuo padrone . 
Ogni uomo ha diritto di difendersi, in un 
pericolo estremo. Le mie armi, benché sia- 
no invisibili, non sono però meno reali. 
Voi siete quindici contro uno. In nome 
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dell' onore , cui tu hai sempre rispettato, 
lasciami mettere in stato di difesa. 

Mentre le guardie miravano perplesse il 
loro padrone, aspettando l'ordine, Norberto 
con un movimento rapido qual baleno , 
gettato a terra l'elmo, si tolse la corazza , 
bracciali e cosciali , e strappatisi quindi il 
velo clie gli mascherava la faccia ed i cenci 
che avvolgevano la parte superiore del suo 
corpo, mostrò nudo agli sguardi un corpo 
roso da orribile lepra. Un grande spavento 
invase i soldati ed il sere stesso. 

— Norberto il leproso! gridò una voce, 
fuggiamo ! fuggiamo ! Norberto il leproso ! 

— Lui stesso ! riprese il cavaliere ag- 
girandosi d' ogn' intorno nella camera , lui 
stesso ! e viene a compiere una missione 
celeste! Egli deve proferire, sentenze lan- 
ciar anatemi, intimare-... 

Ma il barone non era più udito. Gli ar- 
migeri erano fuggiti gridando: — Norberto 
il leproso! siam perduti! oh! chi mai lasciò 
entrar questa peste ? Norberto il leproso! 

■ — Dove andate ora ? dove fuggite ? 
gridava a sua volta il barone. Tornate in- 
dietro ! tornate sì o no?... 

Tuttavia egli aveva paura non meno 
degli altri, tremava in tutta la persona 
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come una foglia di pioppo , e fìngendo di 
correr dietro alle sue genti per richiamarle 
ei raccoglieva tale pretesto per fuggire an- 
ch' egli. Tosto il leproso trovossi solo nella 
diserta stanza. 

— Ecco le mie armi! diss'egli ergendo 
il capo e fissando gli occhi al cielo. Non 
è al certo da andar superbo d'una vittoria 
come questa, che oggi riporto. Ma forse 
chè coloro possono vantar il loro coraggio? 
Son questi i valorosi guerrieri , cui nulla 
sembrava poter domare? o sere del Puiset, 
dov' è ora il tuo orgoglio? dov'è ora quet- 
1' audacia che ti faceva sfidare tutto?,.. Mio 
Dio!' vi .chieggo perdono, se ora un raggio 
di vanagloria entrò nel mio cuore. Ma è al 
certo ben difficile il non sentirne lo stimo- 
lo, quando uno, solo ed inerme, rimane 
padrone d' una fortezza che sfidò i le di 
Francia. Ora che mi trovo il padrone del 
luogo, mi farò a ricercare in qual angolo, 
in quale oscuro ridotto langue quella povera 
prigioniera: e se la ritrovo avrò già fatto 
nn gran passo per la sua liberazione. Fos- 
se pur d'uopo che io andassi in persona a 
sollevar tutte le contrade a dieci miglia 
intorno, lo farei prontamente. Signore da- 
temi aiuto e sostegno ! 

La Prigioniara 21 
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Ciò detto, il leproso usci dalla stanza: 
percorse le adiacenze senza trovar osta- 
colo : scese le scale senza incontrar al- 
cuno. Parvegli solo di scorgere , dove le 
fumiganti lampade rischiarano un poco , 
alcune pallide facce far capolino da piccole 
aperture nelle mura. Del resto per tutto 
era silenzio e solitudine; si sarebbe detto 
che la presenza di lui avesse la virtù del- 
l' antica Gorgone di convertir tutti gli 
uomini in sassi. Egli non si proponeva 
che il solo scopo di ritrovarla prigioniera 
e parlarle se fosse stato possibile, e fuggir 
quindi per sempre da quei maledetti luoghi. 

Ma ogni suo sforzo riusciva vano: 1* en- 
trata della torre era chiusa da una porta 
sprangata di ferro con enormi catenacci. 
Egli avea il presentimento che la giovane 
prigioniera si trovasse in quella torre; ma 
come fare per arrivar fino a lei? Era co- 
mune opinione che i seri del Puiset so- 
spendevano le loro vittime tra cielo e terra, 
prendendosi diletto di collocarle tanto in 
alto che voce umana non potesse giun- 
gervi. Per tal guisa Baldoino d'Angiò sof- 
ferse, circa dodici anni di prigionia; e nes- 
suno ornai pensava più a lui, quando un 
giorno furono visti i corvi sbranarsene il 
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cadavere pendente dagli spaldi della torre. 
Che forse Everardo per variare usanze a- 
vesse gettato la prigioniera negli umidi 
sotterranei del castello, sì profondi di sotto 
quanto è alta la torre al di fuori. Se non 
che al leproso per traversar tali tenebrosi 
abissi sarebbe stato d'uopo d' una guida. 
Me egli vedendo inutili le sue ricerche , 
pensava forse già a cercar qualche uscita 
per partir dal castello quando udì una voce 
da presso dirgli sommessamente: a sinistra! 
dall' altra parte ! si volse e non vide nes- 
suno. Aveva egli inteso bene? che fosse 
un tranello teso ai suoi passi ? Se non che 
la porta di sinistra era sotto i suoi occhi: 
spìntala questa e apertasi, apparve una sca- 
la cui tosto il leproso si fe a salire. Giunto 
a certa altezza nel mentre che per mezzo di 
un' apertura vedeva al chiaro della luna 
alcune pietre rimosse ed un muro rovinoso. 
— Coraggio] sentì dirsi dalla voce di prima: 
ella è là — Animato da questa parola che 
parevagli soprannaturale, ei salì ancora; ma 
trovò alfine un ostacolo: la scala era chiusa 
a muro; onde ei dubitò allora d' essersi 
lasciato alluccmare dalla sua immaginazio- 
ne, ma intese dietro a sè un leggiero ru- 
more, e la voce che gii diceva: 
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— Coraggio, leproso, sì, coraggio! ec- 
covi giunto alla vostra meta. Voi volete 
vedere la nostra piccola Maria. Ella non è 
lontana più di cinque passi da voi... 

— Ma chi sei tu ? chiese atterrito il 
leproso. Rispetta il mio proposito e non 
abusare della mia fiducia. Io non venni per 
far male. 

— Oh! Norberto, se io volessi farvi del 
male, mi sarebbe ben facile. Non avrei che 
a fuggire come fecero gli altri e lasciarvi 
solo in questo terribile recinto , dal quale 
non uscireste mai più. Ma no; io conghiet- 
turando bene del vostro scopo mi proposi 
farvelo raggiungere. Lasciatemi passare. 

In quello Martina salì e rimosse cau- 
tamente le pietre del muro, e disse al le- 
proso : 

— Dovrò parlarle io o volete parlarle voi? 

— Misericordia di Dio ! esclamò Nor- 
berto col volto irrigato di pianto; non vor- 
rei per tutto 1' oro del mondo cagionar 
il menomo pericolo a queir innocente. Fu 
tempo in cui odiai suo padre , sua... Oh ! 
Dio mio, obbliatelo: io darò per lei la mia 
vita. Dici a lei che un nemico della 
sua famiglia, ma un nemico pentito e ri- 
conciliato, vorrebbe udir una parola dalla 
sua bocca, una sola parola: dille che sono 
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Norberto il leproso ; non temere ; dille che 
vengo per salvarla e non per perderla. 
Giorno di Dio ! come mi balza il cuore ! 

Ma la sua commossa voce era stata in- 
tesa dalla prigioniera. Infelice ! qualunque 
voce umana la rallegrava. 

— Chi è là ? chiese ella smuovendo lo 
scardinato uscio. 

— Un amico , rispose il leproso. Oh 
cara donzella, siete proprio voi ? siete voi 
veramente Maria d' Allonville ? Ditemelo e 
ciò mi basta. 

— Ma chi è che mi parla e mi chiama 
per nome ? siete un amico od un nemico. 

— Sono un uomo che fu per lungo 
tempo vostro nemico, ossia nemico di vo- 
stro padre, e che oggi darebbe la sua vita 
per voi. Son Norberto il leproso. Non te- 
mete nè del mio alito uè della mia presen- 
za: il mio morbo non è contagioso. 

— Ah ! Norberto, e perchè dovrei te- 
mervi? il morbo che vi affligge mi sarebbe 
meno terribile di quello che soffro -io. 

— Cercai di preservarcene, per che io 
sapeva vagamente come si tramasse contro 
di voi. Ma perchè mai nessuno volle dar- 
mi retta a Louville? (1)., 

(t) La Campana di Louville Vili. 
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— Non così io. Norberto. Mi fu detto 
che voi avevate pronunziato il mio nome , 
onde voleva recarrai ad udirvi; ma un or- 
dine espresso di mia madre me lo impedì. 
Non importa. Vi son grata della carità che 
mi avete usata e di quella che mi dimo- 
strate oggi. 

— Ah! se potessi liberarvi a costo del 
mio .sangue! Ma ho inteso a parlarvi e ciò 
mi basta. Coraggio, cara fanciulla! In Lou- 
ville si saprà dove siete ; e resterei ben 
maravigliato se tutti i cavalieri amici di 
vostro fratello non accorressero a liberar- 
vi. Finora tutti vi credevano in Auneau ; 
ma appena si sappia la verità... 

— Oh mio Dio ! io tremo all' udir il 
vostro parlare. Quali sventure deriveranno 
mai dalla lotta che s' impegnerà ! Ah forse 
sarebbe meglio lasciarmi morir qui-.. 

— No, no, per tutti i Santi del cielo ! 
ciò non sarà mai, ciò non può tollerarsi. 
Narrerò: tutto ; ma questa volta troverò 
modo di farmi ascoltare. Donna, guidatemi 
per discendere: non voglio appestar più a 
lungo 1' aria che respira quest' innocente... 
Che ? possibile ? Non c'è più nessuno! Ella 
disparve. 

— Di chi parlate Norberto ? 
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— Della buona creatura die mi con- 
dusse qui. Pare che anche ella abbia avuto 
paura che 1' incogliesse il mio morbo. Ep- 
pure.-. 

— Oh ! non sarà per questo che essa 
sia partita. Parliam sottovoce. Ella avrà 
temuto che alcuno non si fosse accorto di 
qualche cosa. Vi sono tante spie in questo 
luogo. Martina ha buon cuore; è generosa 
ed affezionata; darebbe la vita per me. Rin- 
grazio Dio d' avermi concesso un soccorso 
si prezioso. Ma... ISorberto, non sentite al- 
cun rumore ? 

— Scusate, nobile fanciulla , non sento 
che urla di gufi... o latrati di cani. Sì , 
proprio dì cani... Son davvero i cani. 

— Ebbene, affrettatevi a riporre quelle 
poche pietre e fuggite. 

Maria levò la sua lanternina di carta 
per far chiaro all'operazione del leproso. Il 
quale potè allora vedere il volto di lei pal- 
lido e soave, ma già molto alterato dai pa- 
timenti. 

— Bontà di Dio ! donzella mia, quanto 
avete sofferto ! Allorché vi vidi a fianco di 
vostra madre nel santuario della Madonna 
di Chartres , eravate più bella... Ma fatevi 
coraggio; i vostri patimenti passeranno e la 
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vostra prigionia cesserà presto-.. Ahi! AUif 
chi m' afferra ? chi mi tira con tanta vio- 
lenza ? via da me, brutta bestia. Ah! eccone 
altri ed altri !... Ahi !... Ahi !... 

La prigioniera non udì più che vaga- 
mente le strida e i lamenti del leproso 
trascinato giù per la scala da potenti ma- 
stini ; onde fu presa dal massimo terrore. 
Ella s'accorse che il dente di quelle bestie 
compiva ciò che la paura aveva impedito 
agli uomini. Ella s' attristò al pensare che 
fosse come cagione della morte di quello 
sventurato, sul quale un odio feroce non 
mancherebbe di vendicarsi della sua ca- 
rità. Tutto ritornò nel silenzio; ma l'ansia 
affannosa non abbandonò la prigioniera 
per tutta quella notte. 

XIX 

Il Duello 

Circa le due pomeridiane nel castello di 
LouTìlle era un continuo movimento. Tut- 
te le genti del paese avevano saputo che 
doveva tenersi un duello in fondo del parco, 
e che erano arrivati giovani ed eleganti 
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cavalieri per prendervi parte: aggiungevasi 
la notizia che un guerriero di gigantesca 
statura entrerebbe nella lizza a chiedere se 
mai qualcuno avesse ardire ili stargli a 
fronte. Tali nuove eransi sparse colla rapi- 
dità del fulmine. Onde i fedeli abitanti di 
Louville chiedevansi 1' un l'altro come- mai 
il duolo per la morte della Dama Dionigia 
e quello per la prigioniera d'Auneau fosse 
passato cosi presto, non sapendo compren- 
dere le ragioni di feste in un castello, dove 
la morte aveva recentemente mietuto la ma- 
dre, ed un tragico avvenimento diede la 
figlia in potere di barbari rapitori. Ma la 
verità venne tosto in chiaro. II cavaliere 
d' alta statura erasi insolentemente vantato 
innanzi a parecchi abitanti del villaggio che 
il di vegnente avrebbeli sgravati del loro 
padrone, e se avessero coraggio egli da- 
rebbe l'opportunità di rivendicar la loro 
libertà. Inoltre, Andrea di Castiglione an- 
dava pure con somma indiscrezione asse- 
rendo che a lui erano affidati gli interessi 
d'una donzella, cioè compiere una vendetta 
ereditaria colla morte del figlio di Mauri- 
zio d' Allonville. In tal modo si renne a 
sapere dal popolo che il torneo divulga- 
tosi sarebbe un duello grave ed accanito , 
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il quale poteva divenire sorgente di nuovo 
cordoglio ove succedesse la rovina del 
nobile signore del paese. Quindi mille sen- 
timenti confondevansi tra loro : alcuni 
deploravano i disastri che sarebbero deri- 
vati da tale lotta : altri rallegravansi in 
secreto che l'ora della libertà fosse per 
appressarsi : i più erano animati dal pos- 
sente istinto del popolo cioè dalla curio- 
sita. 

Dal cominciar del giorno una moltitu- 
dine di scudieri e di servi del sere di Lou- 
ville avevano preparato il campo del com- 
battimento. Buon numero di campagnuoli 
vennero chiamati in loro aiuto ad appianar 
il terreno ed a cingerlo dì palizzata , nel 
cui recinto i combattenti dovevano, secon- 
do le leggi di que'tempi, vincere o morire. 
Assai prima, dell'ora stabilita per la zuffa , 
Andrea di Chatillon ed Alardo di Roussy' 
eransi recati sul luogo. La moltitudine con- 
templava attonita le forme robuste, nerbo- 
rute e corte d'Andrea, le quali costituiva- 
no quel complesso d'agilità e di gagliardia 
che è il miglior pronostico della vittoria : 
ed ammirava in Alardo la statura gigante- 
sca che non ne impediva la flessibilità, le ar- 
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mi vecchie ma lavorate a perfezione ed a- 
gevolmente pieghevoli all' uopo di ogni 
articolazione di membra. I buoni sudditi di 
Louville ponendo a confronto costui col 
loro padrone ricordavansi del fatto di Go- 
lia e di Davide ; alcuni dubitavano della 
vittoria : altri la davano per compiuta. Le 
donne specialmente sostenevano che Dio 
verrebbe in aiuto dell'innocenza e confon- 
derebbe l' ingiustizia , e che il cielo pre- 
nderebbe le virtù e le limosine di Dionigia 
d' Allonville. Ciò che eccitava maggior me- 
raviglia ed irritazione nella folla, era l'aria 
insolente del nuovo Golia che andava di- 
mandando con tuonanante voce se tutto 
fosse pronto e se lo si tenesse per un palo 
in- farlo star là piantato inutilmente per sì 
lungo tempo; ogni cuore udiva con rincre- 
simento le ingiurie che egli gettava ai nomi 
dei Chenard e dei d' Allonville, specialmente 
gli oltraggi di che egli infamava 1' inno- 
cente verginella che espiava, al dire di lui, 
le proprie nefandìtà nel castello d'Auneau. 
Un grido d'indignazione levossi spontaneo 
dalle turbe, chiedendosi 1' un l'altro il per- 
chè mai nessuno venisse tosto a reprimere 
1' insolenza dello sleale cavaliere. 

Andrea di Chatillon però serbava un 
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contegno più grave e dignitoso. Ei passeg- 
giava silenzioso e meditabondo. Mosso da 
cagione più plausibile di quella d' Alardo , 
egli pareva assumersi con pena l'impegno 
della prossima pugna. Le sue antiche rela- 
zioni con Maurizio d' Allonville, la stima 
cui non poteva negar di nutrire per quella 
famiglia , le sventure stesse che avevano 
crudelmente afflitto quel casato, erano ra- 
gioni ben valide ad eccitare in lui rincre- 
scimento e quasi ripugnanza ad entrar in 
lizza col tìglio del suo migliore amico. Ma 
prevalevano nel suo cuore le voci contra- 
rie dell' onore , della giurata fede , della 
vendetta. Il fratello del padre della giova- 
netta da noi presentata al lettore sotto 
nome di Rosella , caduto sotto i colpi "di 
Maurizio d' Allonville in quella misteriosa 
mischia notturna d' Auneau, avevalo chia- 
mato al letto di morte e fattogli giurare di 
assumersi la causa dì sua figlia, di vendi- 
car le ferite mortali fatte a lui stesso , e 
di non arrestarsi finché non fosse del tutto 
annientato fin 1' ultimo rampollo dei Che- 
nard e dei d' Allonville. Andrea fedele di 
troppo a siffatto giuramento , appena potè 
sciogliersi dagli impegni che lo tenevano lon- 
tano, al servizio del conte di Fiandra, si ac- 
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cinse col fuoco nell'anima a compire la sua 
promessa. 

Ma il colloquio avuto colla cara Ro- 
sella, aveva di molto modificato i suoi 
sentimenti. Al certo in veder 1' estrema 
miseria a cui era ridotta colei , nata tra 
le dovizie ed in nobile grado , senti un 
violento impero d' odio contro gli autori 
di infortunio così umiliante. Oltre a ciò, 
l'aria di candida serenità che regnava nel 
volto di lei, la sublime sua rassegnazio- 
ne alla volontà della Provvidenza, le pa- 
role di pace, le lacrime stesse, con cui l'in- 
nocente vergine s' adoperò di calmarlo , e 
più ancora un secreto colloquio che egli 
ebbe colla romita, produssero in lui un ef- 
fetto singolare, di cui non sapeva rendersi 
ragione. 

Egli adunque stavasi aspettando 1* ora 
della pugna, ma combattendo intanto seco 
stesso. Pronto a dare la propria vita, di cui 
poco ornai gli calca, ei tremava al pensiero di 
doverla togliere ad uno cui la romita mo- 
strava esserle troppo caro. Di tratto in tratto 
egli alzava gli occhi verso il castello di 
Louville risoluto di cominciar una lotta 
nella quale trovavasi impegnato il suo o- 
nore, e tuttavia bramoso che qualche inci- 
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dente sorgesse a frapporvi ostacolo e ad 
offrirgli opportunità di svincolarsi dall' ira- 
pegno e secondare i sentimenti del suo a- 
nimo. 

Apparvero frattanto i giovani cavalieri 
disposti in beli' ordine, cavalcando magni- 
fici destrieri , vestiti di splendide armi e 
seguiti dai loro scudieri. Tale spettacolo 
rallegrò tutti gli sguardi; le genti di Lou- 
ville provarono compiacenza al veder il 
giovane loro signore sì onorevolmente scor- 
tato dal fiore della cavalleria. Il suo de- 
striero morello distinguevasi fra gli altri 
per altezza , per bellezza di forme e per 
brio. Le sue armi splendevano per acciaio 
sopraffino e nitido, guernite d'argento. La N 
leggiadria e la nobiltà dei suoi movimenti 
non la cedevano a quelle degli altri. Chiu- 
deva il corteo ei solo, avendo dato la pre- 
ferenza agli amici si per cortesia, sì per 
altre ragioni che esporremo in seguito. 

Alla testa precedevano di paro Rinaldo 
da Monfalcone e Gervasio da Castelnuovo. 
Il primo come fidanzato , aveva diritto di 
far sua la causa della prigioniera. Il se- 
condo, animato dallo stesso sentimento non 
meno vivo ma più secreto , erasi assunto 
l'incarico di vendicar le villane ingiurie 
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profferite da labbra insolenti contro di co- 
lei, che era l'oggetto dei suoi voti e delie 
sue timide speranze. Ma per amor di ve- 
rità siam costretti a dire che l'arrivo ina- 
spettato di Rinaldo fece di subito sorgere 
in Gervasio sentimenti di gelosia. Gervasio 
provava un secreto risentimento contro il 
preferito rivale, si che cominciava ad odiarlo. 
La devozione vaga che egli nutriva per la 
donzella, da lui non conosciuta che di ri- 
nomanza, crebbe tosto a tal segno che di- 
venne passione ardente, imperiosa: e face- 
vasi maggiore a misura degli ostacoli che 
incontrava, fomentata dalla necessità di ri- 
conoscere 1' eleganza del contegno e dei 
modi, la bellezza dei lineamenti , il senno 
ed il tranquillo valore del rivale. 

11 potere della gelosìa è tale, che esso 
presto rovescia tutte gli ostacoli opposti 
dalla ragione e dalla coscienza. In verità 
Gervasio non avea ragione di lagnarsi del 
giovane e nobile cavaliere si crudelmente 
deluso nella sua speranza ed ancora stretto 
con vincoli speciali alla casa d' Allonville. 
Ma contuttociò egli l'odiava; ogni volta che 
fissava su di lui il suo ardente sguardo , 
durava pena a raffrenar l'impeto della sua 
collera: la sua fronte impallidiva , le sue 
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labbra si contraevano livide ; se Rinaldo 
fosse stato d' anima meno candida e retta 
non avrebbe indugiato a scorgere la serpe 
che rodeva 1* ulcerato cuore di Gervasio. 
Entrambi caracollavano alteramente a pari. 
Gervasio studiava di tener alta la testa al 
suo destriero , spronargli il fianco e farlo 
avanzar un pò più del compagno, quasi per 
mostrar la brama di combattere per primo, 
di vincere e riportar il promesso premio. 
E si dovrà dire? egli si consolava del dover 
dar la precedenza a Rinaldo Monfalcoen 
sperando di vederlo vinto, o ucciso, o di- 
sonorato. Ei sorrise a tal pensiero. Scor- 
gendo da lungi il gigante col capo superiore 
a tutto ciò che lo circondava, ei lo misurò 
collo sguardo : in suo pensiero esageran- 
done la forza e la destrezza, sperava che 
Rinaldo da Monfalcone non reggerebbe con- 
tro un avversario sì terribile; onde la glo- 
ria d' abbatterlo sarebbe toccata a se... a 
se pure verrebbe il frutto della vittoria ! 

Al giungere del corteo dei cavalieri , 
la folla sì divìse e fece ala nel loro pas- 
saggio. Ognuno allora si prese ad esami- 
nare attentamente le loro persone, a met- 
terle a paragone, esporre conghietture sulla 
maggiore o minore probabilità a favore del- 
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1" uno o dell'altro. Il marzial contegno dei 
cavalieri faceva sperare buon successo del 
loro valore; ma nessuno poteva mirar senza 
terrore quei due campioni più attempati e 
più addestrati , i quali indossavano bensì 
armi rugginose , logore e vecchie , ma 
supplivano al difetto di comparsa colla 
gravità dei loro movimenti . col discerni- 
mento della loro esperienza, e specialmente 
con quella apparenza di forza calma e di- 
gnitosa che d' ordinario vince 1' inesperta 
foga della gioventù. Tali sentimenti eransi 
destati nella moltitudine, onde muovevasi 
un bisbiglio d' intorno. Molti abitanti di 
Louville, e segnatamente le donne, sentivansi 
stringere il cuore, al veder il loro padrone 
e signore , l'erede delle nobili famiglie dei 
Chenard e dei d' Allonville , arrischiare la 
vita con uno di quei due sconosciuti cava- 
lieri. 

— Quale sciagura , s' andava dicendo 
tra quella gente ! egli è si giovane e sì 
buono! Qual cosa può mai esservi di co- 
mune tra questo flore d' adolescenza, que- 
sto profumo di gioventù e di bellezza con 
quei vecchi ceppi, mutilati avanzi degli 
anni ? è ben vero che nobile e lodevole 
ne è la cagione; nè egli deve abbandonare 
La Prigioniera - 22 

Digitized by GoogI 



338 

sua sorella in oltraggio si crudele , né 
dare tale duolo nella sua famiglia. Dio 
protegga la giustizia ! Ma c' è da temere 
che la forza prevalga al diritto. 

Di presente Io scudiere Drogone si fè 
innanzi alla moltitudine, per proclamare 
1' oggetto del combattimento. 

— In nome del mio nobilissimo ed il- 
lustrissimo signore e padrone , gridò egli 
con risuonante voce, in nome del sere Ro- 
dolfo d'Allonville signore d' Alkmville , di 
Louville e di molti altri luoghi, venne data 
sfida allo sleale cavaliere Alardo di Roussy, 
intimandogli di ritrattare le parole ingiu- 
riose da lui profferite contro la nohile don- 
zella Maria d'Allonville, sorella del mio pa- 
drone, rapita con iniqua frode dal paterno 
domicilio e gettata, secondo tutte le pro- 
babilità, in carcere; del quale oltraggio il mio 
signore vuol fare vendetta. Pertanto egli 
chiede al fellone Alardo di Roussy ragione 
dell'insolenza da esso in parecchie circostanze 
mostrata contro di lui e dei suoi; se pure 
il predetto cavaliere voglia ritrattare ad 
alta voce e pubblicamente le sue sconve- 
nevoli paroV? e ne offra riparazione. Ho 
detto. 

II popolo aspettò in silenzio la risposta 
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che passo, gridò con tonante voce : 

— Alardo dì Roussy non disdice nè ri- 
tratta alcuna delle sue parole o dei suoi 
atti. Vendetta! 

Un lungo mormorio corse tra la turba. 
Alcuni davangli ragione che un cavalie- 
re non debhesì mai ritrattare delle sue pa- 
role , perchè non sì abbia a supporre che 
ei parlasse senza fondamento. Altri lo bia- 
simavano del torto, attestando esser più 
glorioso il riparare che il sostenere perti- 
nacemente un' offesa. Ma avendo Drogone 
fatto segno di voler parlare, la folla sì ri- 
mise in silenzio. 

— Poiché lo sleale Alardo di Roussy 
persiste nel suo mal volere , si fa noto 
al popolo di Louville che il combattimento 
della giustizia contro l'insolenza sta per co- 
minciare. E siccome questo fellone oltrag- 
giò la nobile e pia donzella Maria d'Aliali» 
ville , così il costei fidanzato Rinaldo di 
Monfalcone chiese l'onore dì entrare per 
primo in lizza, standogli a cuore di vendi- 
care colei, a cui doveva unirsi con vincolo 
si soave; e speriamo che tal felice unione 
si compirà. Tale fu il parere dei nobili si- 
gnori qui presenti, onde il mio nobile pa- 
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drone ha dovuto cedere a lui l'onore di 
vendicare sua sorella. Tutto il popolo sia 
testimone e vegga se sono fedelmente os- 
servate le usanze e le leggi della caval- 
leria. 

Tutti gli occhi si volsero allora ai due 
campioni, che si fecero innanzi nello stec- 
cato; e ognuno restavasi incerto del con- 
trasto "che presentava la differenza della 
loro statura e del loro andamento. Ma se 
il colosso aveva il vantaggio della corpu- 
lenza, molti tuttavia davansi a credere che 
non vincerebbe: 1' eleganza e la leggiadria 
dell' altro destava ne' più viva speranza, a 
suo favore. 

Erano circa le quattro pomeridiane, 
quando cominciò la zuffa. Il sole rifletten- 
dosi nelle nitide armi del giovane Rinaldo 
facevale sembrare scintillanti , mentre la- 
sciava nella loro tetra oscurità quelle rug- 
ginose d' Alardo. Per meglio osservare il 
combattimento, Rodolfo ed i suoi amici si 
tennero in sella. Andrea di Chatillon, riti- 
ratosi in'disparte e standosi poggiato alla 
lancia, pareva insensibile a quanto si ope- 
rava ed avveniva. La folla silenziosa era 
tutt'occhi e tutt'orecchio; un silenzio per- 
fetto regnava sulla terra e nell'aria, a se- 
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gno che poteva udirsi il più lieve movi- 
mento dei due guerrieri. 

Non occorre qui descrivere le partico- 
lari circostanze della lotta, i varii incidenti, 
le probabilità favorevoli ora all' imo ora 
all' altro dei combattenti. Basterà dire che 
da prima posto mano alla lancia , passò 
un'ora in fìnti assalti, in mosse di destrezza 
e di agilità, che provocarono più volte l'ap- 
provazione dei giovani cavalieri e gli ap- 
plausi degli spettatori. Rinaldo ebbe la for- 
tuna d' evitar il colpo del nemico e di co- 
glierlo a sua volta colla lancia nel punto 
d'unione del bracciale colla corazza, sì che 
la correggia che congiungeva i due pezzi 
fu rotta, ed un movimento del colosso fè 
comprendere che la punta della lancia nemi- 
ca eragli penetrata nella carne. Egli tuttavia 
proseguì il combattimento colla stessa cal- 
ma, come se nulla gli fosse accaduto ; ma 
poco dopo alcune macchie di sangue rive- 
larono la ferita che gli era toccata all' a- 
scella. Ma spezzatasi la lancia di Rinaldo, 
sì fece breve sosta ed i combattenti presero 
respiro. Allora Andrea di Chatillon fa vi- 
sto appressarsi ad Alardo, e stettero a col- 
loquio insieme. Si ripigliò poscia la lotta 
colla spada. La vivacità dei movimenti di 
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Rinaldo pareva dar indizio che il suo co- 
raggio raddoppiavasi alla vista del sangue 
del nemico. Ma ahi ! talora 1' ardore della 
vittoria è un laccio, se eccedendo accechi, 
spinga all'imprudenza e faccia obbliarle re- 
gole della pugna. Ciò appunto accadde a 
Rinaldo. Il vecchio campione spiava da 
lungo tempo un'occasione propizia, porta- 
gli dalla sconsigliata foga dell' avversario. 
Ei ne profittò tosto, e Rinaldo da Monfal- 
cone cadde di presente, ferito nella gola. 

Levossi da ogni parte un grido d' or- 
rore. Alardo gettatosi sull'avversario, stava 
già per finirlo, quando si senti arrestato da 
un colpo di lancia sul collo. 

— Ferma ! gridò Gervasio da Castel- 
nuovo; non spingere più oltre la tua vitto- 
ria, se non vuoi cader tu stesso morto sul 
tuo nemico. Tu non hai ancora compiuto 
il tuo trionfo. Ora entro io teco in lizza. 
Preparati e difenditi. 

— Son pronto , rispose Alardo ritiran- 
dosi d' un balzo. Voglio solo che si cono- 
sca come la vita di questo giovane teme- 
rario sta nelle mie mani, e lo sarà ben- 
tosto anche la tua. Se egli dunque sfugge 
al colpo che lo avrebbe finito , il deve 
alla mia pietà ed al mio disprezzo. 
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Due scudieri trassero fuor dello stec- 
cato il vinto. In tutti gli spettatori scorreva 
un brivido di compassione; ina la curiosità 
si mosse tosto sul campo dì battaglia. Un 
nuovo avversario, non meno elegante del 
primo e di sangue non meno illustre, affron- 
tava i colpi del colosso: sarebbe egli più for- 
tunato del suo predecessore? La moltitu- 
dine sentiva un interessamento più vivo di 
prima. Gervasio da Castelnuovo traeva una 
energia speciale dal pensiero d' essere o- 
mai libero d'un rivale in amore: ei spera- 
va perciò di riportar doppio trionfo. A- 
lardo per altro, inorgoglito della riportata 
vittoria, provava in sé quella fiducia che 
non lascia dubitar del trionfo. La lotta fu 
perciò accanita. Non si saprebbe dire quale 
dei due mostrasse maggior forza, esperienza 
e destrezza. Le probabilità si alternarono 
più volte , ed ora restò delusa la speranza 
or rassicurato il timore dogli spettatori. II 
sole toccava già l'orizzonte; e siccome il 
il vigore dei due avversari non pareva 
scemare , così prevedevasi che la notte sol- 
tanto porrebbe fine alla pugna. Ma quanto 
più pareva lontano 1' esito , tanto più cre- 
sceva il furore dei due combattenti. Qual- 
che pungente parola che volgevansi a 
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vicenda eccitava viemaggiormente il loro 
furore. Alfine entrambi sì allontanarono a 
poco a poco dalle regolari usanze del com- 
battimento, e le deluse loro speranze veni- 
vano infiammate vieppiù dall' appressarsi 
della notte; ciascuno irritavasi in pensare 
che forse presto le tenebre notturne gli 
terrebbero una vittoria , cui si credeva o- 
mai certa. Già gli spettatori lontani non 
iscorgevano più altro che due masse grigie 
agitantisi nell' ombra. Rodolfo e gli amici 
avevano dovuto appressarsi, per poter di- 
scernere ciò che vi si facesse. Finalmente 
nel punto in cui, divenendo più fìtta la notte, 
stavasi per ordinar la cessazione dalle pugna 
caddero entrambi i combattenti : entrambi 
erano feriti mortalmente. 11 suolo s'inondò 
del loro sangue. Dalle labbra di Gervasio 
di Castelnuovo non usci che un fievole la- 
mento. E quando s' appressarono gli scu- 
dieri per rilevarlo, egli aveva già reso l'ul- 
timo sospiro. 

La lotta cominciò bensì regolarmente , 
ma sul fine erasi trasformata in ignobile 
rissa, in una zuffa da disperati. Gervasio 
in un momento che credevasi vincitore in- 
timò al gigante di ritrattar le ingiurie 
profferite contro Maria d' Allonvìlle; ed A- 

Digitized by Google 



345 

lardo invece ne pronunciò altre più vitu- 
perevoli. Allora il giovane punto nel vivo, 
gli si slanciò contro ed afferratolo pel brac- 
cio sinistro piantogli colla destra la spada 
nell' inguine; ma ad un tempo ricevette e- 
gli una ferita mortale nella giuntura tra il 
collo e la spalla. Gassio da Regmalardo 
si trovò si da presso da scorgere questo 
fatto, che però non fu mai sufficientemente 
comprovato. Da un accurato esame risultò 
che le leggi della cavalleria erano state tutte 
violate, e che una lotta d'onore erasi con- 
vertita in zuffa da briaconi. Nessuno seppe 
mostrar rincrescimento per tale esito, che 
venne considerato qual meritata punizione 
d' aver violato le usanze sì giuste e ri- 
spettate. 

Quando vennero recate lanterne a ri- 
schiarar la scena, Alardo era ancor vivo e 
disteso sull' arena. Gli fu tolto 1' elmo ; i 
suoi lineamenti mostravano ferrocia , au- 
dacia e odio più fiero. Rodolfo, tocco da 
compassione, gli stese invano la mano in 
segno di benevolenza e di riconciliazione. A- 
lardo fece uno sforzo per volgere altrove 
sdegnosamente la faccia. 

— Parmi Alardo, disse il giovane sere 
di Louville, che lo stato in cui siete do- 
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vrebbe farvi smettere sentimenti e illusioni 
contrarie allo spirito di cavaliere. Non sen- 
tite voi ^importanza di quest'ora terri- 
bile? 

— Ritirati, scorpione, rispose il gigante. 
Non posso cessare d'odiarti, neppur sull'orlo 
della tomba. Ho un solo rincrescimento, ed 
è che quel cadavere che si trasporta non 
sia il tuo. 

— Ed io ho la consolazione che il tuo 
odio è senza fondamento e che la mia co- 
scienza non sentesi rea di averti recato 
menoma offesa. 

— II figlio deve portare l' iniquità del 
padre, rispose Alardo con voce manchevole. 
Spero di ritrovar fra i dannati il mio ne- 
mico, tuo padre, e lottar ancor seco. An- 
drea, sei tu qui ? 

Il sere di Ohatiìlon erasi di fatti ap- 
pressato, e contemplava mesto e silenzioso 
il passaggio estremo dei suo amico. 

— Son io , rispose. Hai forse a dirmi 
qualche cosa. 

— Nulla... Non te lo dice già la tua 
coscienza? Noi eravamo tre: il leproso si 
allontanò da noi, la morte coglie me, non 
resti che tu solo. 
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— Lo so , rispose Andrea con mesta 
voce. 

— Ricordati della notte d' Auneau , e 
del giuramento che segui. Io muoio soddi- 
sfatto d' aver cominciato l'opera, e felice 
in pensare che tu la compirai... 

Andrea non rispose. 

— Ho sete... ma vorrei bere del san- 
gue. Tu più fortunato di me berrai il suo. 
Non desistere fino all' ultimo di essi ! tale 
e il termine del nostro convegno, il tenore 
del nostro giuramento. ; 

— Io non mi trovai in Auneau, Alardo, 
non te ne ricordi? Non ritornai di Fian- 
dra che dopo qualche tempo. 

— Lo so ; ma eravi tuo fratello , che 
-cadde sotto i colpi del nostro nemico. Egli 
ni' incaricò di dirti che ti lasciava in te- 
stamento la cura di vendicar la sua morte... 
e sua figlia. Andrea, in nome di queir inno- 
cente, promettimi d'esser fedele e di adem- 
pir quel legato. E se fosse lecito... 

— Parla. 

— Se mi fosse lecito , aggiungerei an- 
cora una ragione a quelle che già devono 
farti determinare e ti direi : anch' io ti 
commetto di vendicar la mia morte. 

— Me ne ricorderò. 
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— Rene ! Ma... oh ! qnal velo pe- 
sante stendesi sui miei occhi ! non veggo 
più, non odo più... si fa scuro , notte , te- 
nebre... 

Uscì un sospiro da quelP ampio petto : 
il colosso non era più altro che un cada- 
vere. L' orrore cui inspirava il malvagio 
cavaliere era tale cai non si potè trovar 
alcuno il quale volesse trasportar il suo ca- 
davere ; ei rimase tutta la notte nel luogo 
dove spirò. Una scena siffatta restò per 
molto tempo impressa nella memoria degli 
abitanti del paese ; ed era opinione popo- 
lare che lo spettro del sere di Roussy riap- 
parisse ogni notte, brandendo la sua grossa 
spada e minacciando morte a chiunque o- 
sasse passar da quei luoghi. Alcuni credet-. 
teró averlo veduto elevarsi fino alle nubi 
colle sua alta statura , talora barcollando 
qua e là con aria minacciosa, talora agi- 
tandosi furiosamente e talora rodendo coi 
denti ossa dì morti o sguarciando fanciulli vi- 
vi. Neanco i più coraggiosi osavano passare 
per quei luoghi dopo il tramonto del sole: 
ed era tradizione nel popolo che molti im- 
prudenti , i quali vi passarono , pagarono 
la loro temerità colla vita. 

La morte d' Alardo di Roussy, ben lun- 
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gì dal por termine alla contesa, tendeva 
anzi ad accenderla di più. Come disse 
egli stesso morendo , la sua morte era un 
nuovo legato di vendetta da soddisfare. 
Andrea di Chatillon s' allontanò, mesto e 
pensieroso, dalla scena del combattimento , 
in preda ai più. contrari sentimenti. Il tratto 
di generosità di Rodolfo d'Allonville verso 
il suo morente compagno lo aveva com- 
mosso; ei vi scorgeva l'indizio d'un carat- 
tere nobile e leale, ed una prova di quanto 
gli aveva detto la romita. Onde senti- 
vasi inclinato in favore di quest' interes- 
sante giovane; gli antichi vincoli di amici- 
zia destavano la sua affezione. Se avesse 
ascoltato V ispirazione del suo cuore ; sa- 
rebbe andato difilato al sere di Louville, e 
gli avrebbe detto: — Non ho motivi d'o- 
diarti, e ne ho mille d'amarti ; stendimi la 
mano e facciamo ia pace... Ma l'ultima vo- 
lontà di suo fratello, il giuramento che fece , 
la morte stessa del sere di Roussy, gli da- 
van ragione di non potersi sottrarre. Inol- 
tre eravi impegnato il suo onore personale 
egli avea gettato il guanto, ed il guanto fu 
raccolto; il dar indietro e chieder pace sa- 
rebbe codardia, sarebbe un darsi per vinto; 
e Andrea di Chatillon non voleva far ciò. E- 
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gli ridotto già a miseria per isventura , 
spogliato dei suoi beni , ritornato appena 
da lontano esilio , e dovendo procurar gli 
interessi d' una minorenne, vedendosi pro- 
scritto o sconosciuto dalla più parte dei 
suoi pari, egli metterebbe il colmo alla sua 
siagura, imprimendo altresì con atto di 
codardia una macchia al suo scudo ; alle 
sue avversità egli aggiungerebbe la mag- 
giore delle avversità, 1' ignominia. No, no, 
egli non voleva ciò fare. 

Andrea di Chatillon fece sapere al sere 
di Louville che egli reclamava contro di 
lui , ma contro di lui solo, la lizza pel do- 
mani. Egli permettevasi di assegnar 1' ora 
del meriggio , non volendo andar di nulla 
debitore al favor delle tenebre. 

La sfida venne accettata. 
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XX 

Come sì trovò morlo chi fu lascialo vivo 

Noi ritroviamo Olrico nel corpo di guar- 
dia, inquieto di ciò che sarà per avvenire 
di lui e incerto se avrà o no 1' onore di 
cantare i suoi carmi di Palestina alla pre- 
senza del sere di Puiset ; ma però rasse- 
gnato a quanto potesse accadergli. Nessun 
indizio faceva credere che gli sarebbe 
concesso di comparire davanti il sere ., per 
cantare carmi od altro. La notte passò, si 
fece giorno , e nulla movevasi a prò del 
povero cieco. Egli udiva un andirivieni , 
molti rumori ferivano 1* attento suo orec- 
chio ; i cani, i polli, i piccioni facevano u- 
dire le loro voci, ì cavalli nitrivano, le 
vacche mugghiavano; le genti della masseria 
e delle scuderìe parlavano or alto or basso, 
andavano, cantavano; ma nulla di tutto ciò 
riguardava al povero cieco. 

— Questo è pure strano , diceva egli 
tra sè. Qual necessità oravi mai di intro- 
durmi qui, per lasciarmivi in tal modo senza 
il menomo soccorso, senza il menomo se- 
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gno di vita ? Non era poi neanco d'uopo 
di rubarmi il mio povero Tobia. E perchè 
lasciarmi senza guida? Mio Dio ! poiché il 
sere diPuiset prendesi tanto diletto in tor- 
mentar la gente, dovrebbe a dirittura farmi 
uccidere in un angolo, senza insultar così 
alla mia canizie, senza condannarmi a mo- 
rir di morte lenta ed oscura. Non so che 
mai avrà fatto del leproso , non se ne 
ha più notizia; se pure non gli venne aper- 
ta la porta, qualche ora fa. Che forse l'han 
cacciato via senza ascoltarlo? manco male... 
Mi parve di riconoscere la sua voce. Co- 
munque sia, questo è un mistero che pur 
verrà in chiaro. In ogni caso, Colui di lassù 
avrà una buona matassa da dipanare. Po- 
vero Tobia ! avessi almeno il mio povero 
Tobia!... 

Fosse realtà o fosse illusione nata dalla 
viva brama di riveder il suo cane, sembrò 
al trovatore d'udir un cotal graffiare molto 
somigliante a quello del suo fedele com- 
pagno. 

— Santi e Sante del cielo! esclamò al- 
lora tutto palpitante , possibile che il mio 
povero Tobia sia ancora al mondo! In tal 
caso non intenderei più la burla fattami. 
Forse fu pel solo diletto di tormentar un 
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povero vecchio ? Oh ! sere del Puiset, que- 
sto è un giuoco ben indegno di voi. Ma 
no,, mi sono ingannato: non è Tobia che 
ho udito. Ah ! quando si desidera o si 
sente vivamente il manco di una Cosa, è 
facile immaginarsi d' averne notizie. Sarei 
perù felice di sapere che il mio caro ami- 
co sia ancor vivo; partirei più allegro per 
1' altro mondo, se potessi esser certo che 
egli sta bene , che è contento e che non 
manca di nulla. Non è certamente difficile 
il 'farlo star meglio di quando viveva meco. 
Eh ne abbiamo avuto delle brutte insieme, 
abbiamo patito tante volte la fame, abbia- 
mo passato giorni interi alla pioggia , al 
freddo delle notti , all' aria aperta. Con 
tutto ciò son certo che se anche egli tro- 
vasse un luogo assai migliore , egli senti- 
rebbe increscimento d' essere separato da 
me. Oh ! si , se gli si mettesse da un lato 
la condizione più lusinghiera , cibo a 
piacere, comodità , carezze, e dall' altra il 
suo vecchio padrone , scommetto che esso 
correrebbe a questo; e se potesse parlare, 
gli direbbe: — preferisco la nostra povera 
e libera vita a tutto quanto gli altri pos- 
sano offrirmi. Egli m'amava, il povero pic- 
cino, ne son certo ; anch'io 1' amava tene- 
ra Prigioniera 23 
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ramente. Del resto sia fatta la volontà di 
Dio ! 

Il povero trovatore stette riflettendo in. 
questi pensieri per molte ore. L' obblio in 
cui vedevasi lasciato riuscivagli vieppiù mi- 
sterioso. Quando alfine il rumor della por- 
ta gli die segno che si erano ricordati di 
lui. 

— Ohe ! vecchio pazzo , bisogna u- 
scire. 

— Come ? chiese il cieco, crollando il 
capo. 

— Prendi il tuo fagotto ed esci di qui. 

— Il mio fagotto è assai lieve, onesto 
arciere. Colui che nulla ha, raccoglie presto 
i suoi panni. Però-.. 

— Però che cosa ? 

— Avrei desiderato d'essere presentato 
all' illustre sere del Puiset. Voi mi faceste 
sperare... 

— Che cosa ? 

— Che egli avrebbe avuto la bontà 
d* ascoltare un paio di carmi di Pale- 
stina od altri. 

— Vattene, vecchio imbecille, vattene! 

— Avrei scelto quelli... quelli che il 
sere di Cominges e la dama di... 
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— Ma vattene, vattene. 

— E dove mi conducete voi? ubbidirò, 
giacché tale è la condizione del povero. 
Certamente se io avessi un qualche titolo, 
o fosse in me qualche cosa da destar ti- 
more, non sarei messo in tal modo 
alla porta del castello. Ma vecchio qual 
sono, povero ed infermo... debbo vedermi 
rifiutato da tutti. Io non posso credere 
che il nobile sere del Puiset abbia un cuor 
si duro verso un vecchio cieco... Comun- 
que... Colui di lassù, che scruta le viscere 
ed i cuori, saprà ben mettere, un giorno, o- 
gni cosa in sesto. 

Cosi parlando, il buon trovatore teneva 
dietro alla guardia che, presolo per mano, 
lo tirava con forza per trascinarlo fuori. 
Quando egli fu sulla porta, disse : 

— Nobile arciere, chiunque voi siate, la 
vostra condotta verso di me è poco cari- 
tatevole; ma vi perdono di vero cuore. Esco 
dal castello del Puiset, scuotendo la polvere 
dai miei sandali, quantunque, parola di tro- 
vatore! non abbia avuto tempo d' imbrat- 
tarli. Tuttavia oso chiedervi ancora una 
grazia: sapreste voi dirmi dove si trovi il 
mio cane , il mio piccolo Tobia? voi com- 
prendete che trovandomi ora così all' a- 
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perto, senz'occhi, senza guida, non so come 
muovere i miei passi ; se sapete dov' è 
Tobia... 

— Ma vattene, se no... Non so neppure 
di che tu parli. 

— Nondimeno la cosa è semplice. Ieri 
sera, quando venni a chiedervi asilo, io non 
era solo, avea meco il mio piccolo Tobia; chi 
non conosce Tobia ? Colui che noi conosce, 
non avrà mai visto Olrico il cieco , nè n- 
dito uno dei suoi bei carmi. Intanto il mio 
cagnolino scomparve, mentre io stava sotto 
i vostri alberi , poco lungi dalla vostra 
porta. 

— Tanto peggio per te ! Se il diavolo 
te lo portò via, te lo riporti. 

— Non è suo costume. Per altro giac- 
ché non volete rispondermi... Ma panni 
■che voi conosciate il mio piccolo Tobia ; 
panni che... ma no , mi sono ingannato. 

— Parli tu di cane? ripigliò la guardia 
con voce aspra. Ebbene posso dartene uno. 
Noi ne abbiamo dei Tobia... Rompiferro , 
qua ! 

A queste parole il mastino si precipitò 
abbaiando contro il vecchio trovatore e 
facendolo barcollare per la forza del suo 
slancio. 
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— Pietà! pietà ! gridò il vecchio. Me 
ne vado, non resisto più , obbedisco. Ma 
per l'amor di Dio richiamate il vostro 
cane. Ahi ! ahi ! mi divora... mi sbrana... 
giorno di Dio! che dentate!... misericordia! 
ahi! ahi! 

.S' udì allora un fischio , ed il mastino 
cessò di scuotere i panni d'Olrico; ma ve- 
dovasi che egli Io lasciava mal volontieri. 

— Parto, parto... me ne vado , ripi- 
gliò 1' infelice, stendendo le mani per pre- 
munirsi da urti, ed inciampando co' piedi 
in ogni sasso. La mia cattiva stella non 
mi riconduca mai più nelle mura del ba- 
rone di Puiset ! Parto, non ritornerò più , 
giacché cosi vi piace. Oh cielo ! ne ho a- 
vuto delle pene in vita mia , ma nessuna 
mai simile a questa. Involarmi il mio pic- 
colo Tobia! ed aizzarmi contro i loro ma- 
stini ! discacciarmi come un vile malfattore, 
dopo avermi accolto con apparenza d'ospi- 
talità! Bontà di Dio, queste sono vere di- 
sgrazie, una appresso all'altra. Ma., ri- 
metto la mia causa a Colui di lassù ; son 
certo che un giorno Egli chiederà conto 
a questi orgogliosi di ta!e durezza di modi. 
Ah ! aveva ragione il leproso in voler 
scagliare un paio di maledizioni su questo 
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soggiorno di violenza e d'ingiustizia. Po- 
vero Norberto! vorrei pur ritrovarlo. Se è ve- 
ramente lui che lio udito questa notte , pare 
che anche egli uscisse con grande onore 
da questo terribile recinto. Dio mio ! Dio 
mio! 

Quando il trovatore credette trovarsi a 
qualche distanza dal castello, si fermò, onde 
asciugarsi il sudore dalla sua fronte, e pog- 
giate ambe le mani al bastone diè un 
sospiro. Il sentimento del suo abbandono , 
della sua totale solitudine gli serrò il 
cuore. 

— Non mai, Dio mio, esclamò egli vol- 
gendo al cielo le sue spente pupille , non 
mai mi -sono sentito si derelitto sulla terra! 
Eccomi quasi nel mezzo d' un vasto de- 
serto. Ora debbo proprio imaginarmi non 
esservi più altro al mondo che voi, o Signore, 
e me. Ma dove volgerò io mai i miei passi? 
Chimi salverà da' pericoli? Per uno sventu- 
rato privo degli occhi, tutto è pericolo. Deh, o 
buon Dio, prendete ora di mecuraspeci.de. 
Voi stesso fatevi mio duce e sostegno della 
mia vecchiaia; senza di ciò, a chi ricorre- 
rò io mai? Ah! avessi almeno conseguito 
il mio intento , avessi almeno potuto sa- 
pere di certo se quella giovane ed inno- 
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cente vittima trovasi là dentro , avessi al- 
meno potuto udire la sua voce cosi soave: 
sarei contento, dimenticherei tutti gli in- 
sulti che mi vennero fatti. Ah! se così fosse, 
correrei a Louville, ad ogni modo vi arri- 
verei, e direi al giovane sere: — ella è là, af- 
frettatevi, armatevi, chiamate alle armi tutti 
i vostri sudditi, invocate l'aiuto di tutti i 
signori dei dintorni, o, se fa duopo, anche 
del sere Luigi di Francia. Andate a ster- 
minare quel mostro dal nostro paese, od a 
. costringerlo almeno a restituirvi la sua 
preda ; e di poi partite pei luoghi santi di 
Palestina. Ma no: il Signore mi negò tal 
consolazione ; sicché mi è toccata tutta la 
feccia, senza una stilla di miele. 

Se non che ad Olrico era pur d'uopo muo- 
versi e recarsi in qualche luogo. Egli teneva 
invano teso l'orecchio: non udiva alcun ru- 
more, tranne il sibilo d'un vento occidentale, 
che destava un calore soffocante, pronostico 
di prossimo uragano. Dopo aver volto in alto 
la punta del naso, assaporata l'aria coll'a- 
lito, steso il bastone in ogni verso, cercan- 
do di ravvisar in qual punto si trovasse , 
cominciò a far qualche passo più cauta- 
mente del solito. Un infallibile istinto an- 
nunziavagli un temporale; gli stava quindi 
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a cuore di , ricoverarsi in sicuro rifugio. 
Camminò così alcun tempo un po' a caso, 
supponendo di esser diretto verso Louville, 
quando urtò in un oggetto mobile, senza 
che il bastone gli avesse dato indizio di 
india davanti a' suoi passi. 

— Questa è bella, disse egli arrestan- 
dosi , e molto piacevole. Ah ! ciò accade 
per non aver meco Tobia; egli m'avreb- 
be avvertito, abbasando la corda m'avreb- 
be tirato da un lato. Ohe! ohe! giorno di 
Lio ! che cosa è questo ? che cosa è que- 
sto... ? 

La mano del trovatore, portatasi s al- 
l' oggetto oscillante, non tardò a ricono- 
scere esser un corpo umano, il corpo d'un 
appiccato. 

— Oh, oh, disse' egli dando indietro 
d'un passo. Che Stefano il traditore (1) 
abbia qui un compagno ? Ma no: palpai però 
qualche" cosa... Ho timore di scorgere la 
verità. Eppur sarà meglio venir in chiaro 
della cosa. 

S' appressò di nuovo , tastò colla mano 
tremante, é trovò alfine le due mani del 
cadavere legate ancora dietro al dorso. 

((} LA CaBPIKA DI Louville, XXI. 
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Egli le esaminò accuratamente col tatto , 
riconobbe la rugosa crosta che ne avvolgeva 
le dita, e poi si lasciò cader penzolone le 
braccia per meraviglia e terrore. 

— È proprio lui! proprio Norberto! mor- 
morò egli, mentre gli sgorgavano due grosse 
lacrime dagli occhi. Questo sono proprie 
le sue mani, che ieri strinsi di cosi vivo 
cuore. Poteva io immaginarmi che quando 
le avrei strette di nuovo sarebbero ag- 
ghiacciate da morte? Infelice! Non basta- 
va dunque 1' aver trascinato una vita si 
penosa, d' essersi visto fuggito , rigettato , 
maledetto qual oggetto d' orrore ? ei do- 
veva ancora incontrare morte ignominio- 
sa d' un delinquente , uscir dai mondo 
coll'impronta degli scellerati! Povero ami- 
co, se i tuoi delitti furono grandi, come 
mi esprimevi , 1* espiazione non fu minore. 
Io son certo che Colui di lassù ne sarà 
restato soddisfatto. Mio Dio, mio Dio! che 
avrà egli mai commesso per meritarsi fine 
sì triste ? Forsecchè egli scoperse il se- 
creto che ci stava tanto a cuore di co- 
noscere , onde han voluto punirlo colla 
morte ? In ogni caso , è assai orribile il 
trattar la gente in tal modo. Ahimè! 
ahimè! ciò mi toglie ogni forza ed ogni 
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coraggio... È finita! Morrei volontieri tanto 
qui che altrove... Non posso più reggere 
al dolore ed alla mestizia! 

Ciò dicendo, il vecchio indietreggiò di 
qualche passo per poggiarsi ad un mucchio 
di covoni, che il suo istinto gli fece sup- 
porre vicino da un lato, sentendo di là im- 
pedito il corso del vento. Quivi giunto s'ap- 
poggiò, poi si lasciò cadere a terra, deciso 
d' aspettarvi la morte, non per colpevole 
disperazione, ma per l'impossibilità in cui 
sentivasi ornai di trascinare più oltre la 
sua esistenza- 

— JV1' avrebbe fatto un favore, appic- 
candomi a fianco del povero Norberto, mor- 
morava egli. Finora mi son lamentato della 
sua durezza: ora debbo lagnarmi della sua 
mitezza; perché se egli fosse stato meno 
indulgente, già mi troverei sciolto dalle 
miserie di quaggiù e godrei tranquillo in 
paradiso, ove vo" sperare che sia andato il 
povero Norberto. Ma... si faccia la volontà 
di Dio! 

S'aggiunga che tal tristezza di Olrico 
veniva accresciuta dalla stessa temperatura 
dell' atmosfera. In fatti il vento soffiava 
violento : spesse nubi condensavansi in alto: 
lampi e tuoni succedevansi rapidamente : 
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tosto una pioggia dirotta oscurò 1' aria e 
allagò da per tutto i campi e le vie. Il 
■vecchio, mal protetto dal mucchio de'covo- 
ni, ebbe a sostenere il temporale; non a- 
veva più forza neppur di lamentarsi. Egli 
avrebbe dato volentieri il resto della 
sua vita ; le amarezze che gli si accumu- 
lavano nel cuore, ne rendevano intollerabile 
il peso. 

Ma in quello che, insensibile a' fragori 
del tuono ed all' acqua che cadeva a dirot- 
to, pareva aver perduto perfino la coscien- 
za di sè stesso, egli senti tirarsi per le 
vesti ed udì una voce che gli diceva: 

— Pel grande S. Martino ! Olrico, ornai 
riesce più difficile trovar voi che un teso- 
ro! Su via, animo ! siete vivo o morto ? 

— Non saprei dirvelo , buona donna; 
se pur siete voi quella stessa che mi par- 
laste ieri... Ah! Dio mio! che? chi sento 
a ino vicino ? giorno di Dio ! il mio picci- 
no, il mio Tobia! si, si, proprio il mio 
Tobia! Grazie! grazie, buona donna! Ah, 
vi ringrazio, o Signore. 

Tobia erasi già adagiato in seno al 
trovatore, gli leccava le mani ed il viso, 
zampettava per gioia, abbaiava d' allegrezza. 
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c manifestava in mille modi la contentezza 
per aver ritrovato il suo vecchio padrone. 

— Giorno di Dio ! ripeteva il cieco, ba- 
gnato il viso di copiose lacrime. Mugghi 
ora finché vuole il tuono, m'innondi la 
pioggia, soffii furioso il vento, e tutti i 
malvagi facciano lega contro di me; do 
parola che non mi turberanno punto, poi- 
ché ho qui il mio Tobia. Mio povero To- 
biuzzo ! 

— Sì, sì, riprese la vecchia, mi preme- 
va di restituitelo. Mio Dio ! parevamì si 
lungo il tempo ! 

— Foste voi dunque che me lo toglie- 
ste ? "Volevate comperarlo? Ma qual di- 
segno era il vostro, buona donna? 

— Io pensava a lei, (lirico, a lei. Ella 
fu ben lieta di vederlo, di fargli carezze 
ed anche d' abbracciarlo. 

— Di chi mai parlate voi ? chiese il 
cieco, ergendo la testa. 

— Della vostra cara amica, trovatore, 
di colei che voi amate e che vi ama. 

— Mio Dio ! riprese Olrico alzandosi e 
giungendo le mani, scommetto che voi par- 
late della nostra piccola Maria. Trovasi ella 
là dentro ? Ditemi se trovasi là dentro ? 

— Ah ! vecchio mio, se il vostro cane 



Digitized by Google 



potesse parlare, vi direbbe cose da far 
piangere. 

— Crudeli ! gridò Olrico sorgendo in 
piedi, scellerati ! infami ! Coloro la tengono 
dunque prigione ? Ciò appunto , Norberto 
ed io, volevamo sapere ! Voi che avete oc- 
chi, guardate;., non lungi di qui vedrete il 
cadavere del leproso. Oh ! Colui di lassù 
vede tutto o ne farà vendetta, ne so» cor- 
to- Tobia , andianicene ! non aver paura 
nè di tuono nè di pioggia.: abbiamo più 
volte sopportato altrettanto , amico mio. 
Ricordati del temporale che ci sorprese 
presso Verdun, quando il fulmine ci cadde 
vicino senza nuocerci, o presso al castello 
di Faucogncy, e nelle pianure di Poiton ! 
Partiamo, piccino mio, partiamo ! E duopo 
impedire che vadano in Auneau , giovani 
come sono;... cammina sempre, Tobiuccio 
mio ! Chi è protetto da Dio, trovasi ben 
protetto. A Louvìlle, mio diletto , a Lou- 
ville ! 

Ed il vecchio tutto lieto mettevasi sulle 
mosse per partire. 

— Per San Martino di Tours , come 
siete divenuto vispo , Olrico ! fa piacere 
a vedervi. Sono ben contenta in pensare 
che in commissione verrà eseguita. Ma pri- 
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ma di partire, vi piacerebbe di prendere 
un pò di cibo ? Non parlo di Tobia, perchè 
è ben pasciuto. 

— Non ho tempo, mia buona donna , 
nè agio. Ho fretta : al povero giovane po- 
trebbe toccare un cattivo colpo, e sarebbe 
troppo - tardi. Non c' è tempo, non c' è 
tempo ! 

— Ma aspettate almeno un bicchierotto. 
Un sorso di vino non fece mai male. 

— Non dico questo ; sappiamo che il 
vino rallegra il cuore dell' uomo. Giacché 
dunque siete cosi generosa... 

Il trovatore bevve cosi un bicchiere di 
vino ; e poi asciugandosi le labbra; disse: 

— É di quel buono e vecchio ! si, è vino 
schietto ; grazie ! Iddio ve ne ricambi. 
V accerto che è buono, veramente buono , 0 
vecchio vecchio davvero , vecchissimo. E 
questo io chiamo vino. Quei di Cominges 
non l'hanno eguale. Ora non e' è più tempo 
da perdere. A Louville, Tobia, a Louville! 

— Aspettate, vecchio Olrico, non tanta 
fretta! Che direte voi al giovane cavaliere 
di Louville ? 

— Oh per San Saturnino! Dirò che sua 
sorella stà là dentro, nel Puiset, prigionie- 
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ra , infelice , anelando d' esser liberata. 
Non è forse cosi ? 

— Certamente ; ma sarete creduto ? 
quali prove addurrete voi ? 

— La mia parola basta. Egli conosce 
il vecchio Olrtco, e sa che non sono ca- 
pace d' ingannarlo. 

— Ma voi non avete veduta la povera 
donzella: voi non potete dire ciò che a- 
vrebbe potuto dire il leproso, il quale ven- 
ne da me condotto fino alla sommità della 
torre, udì la voce di lei vide il soave viso. 
!No, voi non sapete nulla di per voi stesso ; 
non potete attestar nulla con giuramento. 

— È vero, disse il cieco, tutto coster- 
nato. Ma giuratemi esser vero ciò che voi 
dite, ed io giurerò sul vostro giuramento. 

— A che varrebbe ? Egli non mi co- 
nosce : io sono una povera fante, vecchia, 
oscura, non curata se non da Dio e dal 
glorioso S. Martino. Domani, stassera forse 
andrò a raggiungere il leproso nell' altro 
mondo, e allora... 

— Orrore ! che dite voi mai ? Che mai 
avete commesso per meritarvi tale sorte ? 

— Che cosa ho fatto ? Ah ! ho avuto 
pietà di lei; le condussi il leproso, le con- 
dussi Tobia, e per quanta cautela abbia 
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usato onde non essere scoperta, è a teme- 
re tuttavìa che non vi sia appieno riusci- 
ta. Ma lasciamo ciò da parte : vi provve- 
deranno Dio e San Martino. Uditemi dun- 
que Olrico. Ma prima di tutto toccate il 
collo di Tobia: sentite che cosa v* è. 

— K il suo piccolo collare... v' è pur 
qualche cosa annessa. 

— Bene ! non dimenticate che sono 
due pezzi delle vesti della cara donzella. 

— Giorno di Dio ! lasciatemeli baciare ! 

— È un brandello di stoffa azzurra e 
di damasco verde che tagliai dalla sua 
sottana e dalla sua sopraveste, e dentro vi 
è il suo anello. 

— Giorno di Dio! giorno di Dio! avanti 
Tobia! non perdiam più tempo; aLouville, 
a Louville! 

— Ma ascoltate , impaziente che siete ! 
Voi gli direte ciò,' e poi... che una vecchia 
serva si raccomanda alle sue preghiere. 

— Ma a proposito perchè non venite 
ancor voi meco ? voi darete migliori noti- 
zie di tutto, perchè sapete tutto. 

— Verrei ben volontieri, Olrico, se non 
fosse per lei. Conobbi sua madre, ed an- 
che la sua nonna ; li amo tutti. Ma sono 
io sola a consolarla ; non posso lasciarla 
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cosi sola. E duopo che ora vada a dirle 
che Tobia è in via, e che la commissione 
di lei sarà eseguita. 

— Sì, si, rispose il trovatore, battendo 
vivamente il suolo col bastone ; Tobia ed 
io diremo tutto- Buona sera . cara mia , 
buona sera. 

— Olrico, Olrico, gridò un'ultima volta 
la vecchierella al cieco che si allontanava, 
se il Signore ed il gran S. Martino ci pro- 
teggono ! che gioia ! che felicità ! 

Ma forse il trovatore non senti queste 
ultime parole. Egli, colla testa alta, allun- 
gando i movimenti misurati del suo ba- 
stone ed i suoi passi, alzando bene il pie, 
camminava con sodezza e con insolita cele- 
rità. 

— Egli è grande , ripeteva con soddi- 
sfazione , è pur grande Colui di lassù; e 
nessuno può resistergli, quando vuole una 
cosa. I vecchi ed i ciechi valgono quanto 
gli altri strumenti della sua volontà. A- 
vanti, avanti, Tobiuccio mio! Noi andia- 
mo a Lo.uville. 
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XXI 

l ! aa lezione espressiva 

L'anima ancor più indurata nel delitto 
serba sempre un cotal sentimento di ri- 
morso, e spesso la voce della coscienza vi 
è ridestata dal più piccolo avvenimento; e 
pare che anche in ciò la Provvidenza vo- 
glia, farsi giuoco dell'orgoglio umano. 

Il sere del Puiset era rimasto vivamen- 
te penetrato da ciò che era accaduto la 
sera innanzi. Lo strano apparir del leproso, 
le rimembranze che questi area ridestate 
se poterono turbar per poco la paco di 
lui, non valevano però a scuotere nel fondo 
quell' anima superba e crudele. Il timore 
di veder divulgato un secreto che stavagli 
si a cuore lo rese inquieto per qualche i- 
stante. Ma quando , asceso sull'alto della 
torre, vide il corpo di Norberto, appiccato 
alle forche, oscillare al soffio del vento, 
sorrise e si rassicurò; egli si teneva sicuro 
che il leproso aveasi portato il secreto 
seco nella tomba. Pertanto ei diò ordina 
di far correr la voce che quello sciagurato, 
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stanco di vivere, s' era data da se stesso 
la morte. Il pubblico pensò come volle. 

Intanto il sere per distrarsi un poco 
credè bene disporre una partita di caccia. 
Seguito da alcuni de' suoi armigeri e da 
una muta di segugi, slanciossi per la pia- 
nura. Ma non aveva avuto, buon esito; 
onde costretto a recarsi molto lontano 
non potè ritornar a casa prima del tempo- 
rale. La violenza dei tuoni , dei lampi e 
della pioggia Io costrinse a cercare qual- 
che rifugio : ed il caso volle che egli si 
trovasse appunto rimpetto alla prioria di 
Moustiers. Benché l'austera voce del padre 
Dositeo gli avesse talora dato dei serii con- 
sigli, ed ei pur conoscesse l'interessamento 
che il santo vecchio sentiva per la casa 
di Louville, tuttavia non nutria alcuna av- 
versione contro di Ini: vi ha tali virtù che 
sanno farsi rispettare da tutti. II sere fu 
dunque il primo a proporre di entrare in 
Moustiers ed ivi aspettare che fosse ces- 
sato il temporale. 

La campana della prioria suonava 
allora a distesa come per iscongiurare gli 
scrosci del tuono e della bufera. Cosi 
la pensava Everardo secondo 1" opinio- 
ne comune di quei tempi. Ma tal suo 
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errore durò poco; perocché poco dopo sep- 
pe clie quel mesto suono annunziava 1* a- 
gonia del padre priore. Il padre Dositeo 
era agonizzante!... Questa notizia colpì l'al- 
tero signore e destò in lui una secreta cu- 
riosità. Frattanto, 1' arrivo di lui produsse 
in quel modesto ricinto una commozione 
ben facile ad immaginarsi. Tutti i padri si 
fecero doverosa premura di recarsi ad os- 
sequiare il più possente barone dei dintor- 
ni, V uomo, che mentre pareva odiar tutto 
il genere umano, dimostrava però qualche 
affezione al loro umile monastero. Il padre 
priore venne tosto avvertito dell' arrivo di 
quel nuovo ospite. All' udir tale notizia gli 
tornarono di presente le forze , che pare- 
vano quasi spente. I lettori rammenteranno 
che il priore trovatasi ridotto a queir e- 
stremo per effetto dei maltrattamenti brutali 
incontrati nel Puiset. Quella pericolosa ca- 
duta recò grave danno alla sua robusta 
complessione , che essendosi solo e senza 
soccorso dovette fare gli sforzi estremi per 
rialzarsi e trascinarsi fino al monastero; ma 
tal pruova di coraggio lo ridusse oltremodo 
spossato. Onde, giunto sulla soglia del mo- 
nastero, cadde quasi svenuto; e d'allora in 
poi aggravandosi sempre più il male era 
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ornai al termine di sua vita: sicché confor- 
tato degli ultimi Sacramenti, aspettavasi ad 
ogni istante il passaggio della santa sua 
anima. 

Alla notizia che il sere del Puiset erasi 
degnato d' entrare nella prioria il santo 
vecchio sospese i pensieri nei quali era 
raccolto in quel momento che stava per 
comparir avanti al suo Giudice. 

— Andate, fratel mìo, disse egli al re- 
ligioso che lo assisteva , andate a dire a 
quel!' uomo che io desidero di vederlo. 

— A queir uomo ! voi non avete dun- 
que capito, padre mio? è il nobile e pos- 
sente visconte di Chartres, barone del Pui- 
set, il... 

— Ho adoperato a bella posta tale e- 
spressione , fratel mio ; egli è uomo come 
noi, nato dalla polvere e deve ritornar in 
polvere. 

— Ma come oseremo mai introdurlo 
nella vostra cella cosi angusta e povera ? 
da presso a questo letto di cenere sul quale 
giacete ? 

— Anch' egli alla sua volta ne avrà 
un giorno uno somigliante ; perocché se 
morrà sulla porpora e sulla seta , dovrà 
non dimeno discendere nella fossa ; onde 
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il suo. ultimo giaciglio sarà la terra nuda 
e fredda. Andate , vi dico , e ditegli die 
io desidero parlargli. 

Il religioso obbedì tremante. Non gli 
pareva cosa facile il pur guardar in viso 
1' alto barone cui egli non aveva mai ve- 
duto, e che la fama faceva si terribile. Si 
decise d' andarvi in virtù di santa ubbi- 
dienza. Tutti i religiosi che seppero di tale 
incarico ne provarono stupore, e con mu- 
toli sguardi vicendevoli pareva che do- 
mandassero l' uno all' altro qual disegno 
mai si proponesse il loro buon padre. 

Il barone eziandio provò alquanto di 
maraviglia all'udir quell'invito, non sapen- 
do imaginare che mai volesse da lui quel 
vecchio monaco. E se l'empio orgoglio di 
lui sdegnava per una parte arrendersi alla 
voce del moribondo , per 1' altra un cotal 
rispetto, ed affezione, e forse pure curio- 
sità lo spingeva a secondare quella singolare 
chiamata. 

— Il vecchio padre vuol dirmi qualche 
cosa? rispose egli con tuono cui studiavasi 
di rendere disinvolto più che noi fosse real- 
mente. 

— Così credo, illustrissimo signore; pe- 
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rocchè mi ha comandato per due volto di 
venir a pregarvi che vogliate cencedergli 
questo favore. 

— Io amo Dositeo , ed amo la vostra 
casa, o monaci. Foste pure amati da mio 
padre , specialmente il vostro priore. Ma 
giacché egli è infermo ed estenuato... forse 
sarebbe imprudente recargli ora disturbo. 
Preferisco dì vederlo a casa mia quando 
sia guarito. 

— Ah ! glorioso signore, riprese il re- 
ligioso, è poco probabile che il nostro pa- 
dre abbia mai quest'onore; perocché, se- 
condo ogni apparenza il giorno di domani 
non spunterà più per lui su questa terra. 

L' altero barone lottava seco stesso; gli 
sorgeva in cuore un sentimento di timore. 
I terribili scrosci di folgore, i lampi che 
fendavano il cielo avevano cominciato a 
cagionargli turbamento , onde 1' invito del 
moribondo monaco riusci a destar in esso 
grave inquietudine. Eì paventava la voce 
d' un censore , e d' un censore tanto più 
tremendo in quanto che, questi da presso 
alla morte, torrebbc dal suo stato medesi- 
mo nuovi motivi di parlar liberamente 
senza nulla più temere della collera dei 
mortali. Tuttavia , la vergogna di mo- 
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strarsi timido, ed in parte anche Un cotal 
ascendente della virtù lo spingevano a- 
vanti. 

— Seguitemi, disse egli ai due scudieri, 
voglio farvi vedere come muoiono i vecchi 
monaci . 

■ Ma invece di due soli , entrò tutto il 
suo seguito. In vero colui temendo di un 
colloquio col povero moribondo, volle farsi 
come una difesa de' suoi servi. La cella , 
dove il padre giaceva sul letto di ce- 
nere, era da presso ad una cappella , 
che serviva anche per esercizi spiritua- 
li. Non v' erano altri ornamenti che un 
altare, un crocifìsso ed un' immagine della 
Beata Vergine: nel mozzo giaceva il vec- 
chio sul suo giaciglio di penitenza tenendo 
una croce tra le mani. Era uno spettacolo 
commovente , acconcio a richiamar in sè- 
1' uomo, il quale si fosse obblìato del suo 
nulla. 

Il sere de] Pniset ne fu tocco. Egli 
dato ad una vita tumultuosa non avea in 
vista la condizione umana e le leggi della 
divina giustizia. Chi sia preso al fascino 
della possanza, nel turbine dei piaceri , e 
nei disordini del delitto giunge a tal punto 
in cui l' intelletto non è più illuminato 
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dalla verità si che ad un tempo smarrisce 
la mente ed il cuore. Allora si dimentica 
d'esser uomo, e che si dipende, come il 
più vile dei mortali, dall'autorità divina )a 
quale giudica i vivi ed i morti. Allora qua- 
lunque cenno, qualunque avviso che ricordi 
queste terribili verità , colpisce gli occhi 
e li abbaglia come una luce troppo viva. 

Il padre Dositeo volse al sere uno sguar- 
do pieno di dolcezza, ma questi la inter- 
pretò come una lezione ed un rimprovero. 
Chi ha l' animo preoccupato dal delitto 
spesso travede. Il rimprovero , la lezione 
non veniva punto dallo sguardo del mo- 
naco , ma dalla coscienza del colpevole. 

— Sono ben lieto di vedervi, visconte 
di Chartres, disse il religioso, cui la cir- 
costanza pareva ridonar le forze. Ma vi è 
troppa gente con voi. 

■ — Non vi rincresca , padre rispose 
1' altero barone ornai soggiogato: posso 
far allontanar questa gente se vi è mole- 
sta-. Uscite tutti. 

Essi obbedirono immantinente. 

— Ora, ripigliò 1' infermo , una parola 
tra Dio e voi. Nel corso della mia vita io 
non ho mai ascoso la verità ; tanto meno- 
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ìl farò ora nel punto di morte. Nobile sere 
ài Puiset , lo stato in cui mi vedeteè o- 
pera vostra. E se vel dico, non è già per 
farvene rimprovero , no : la vita mi era 
troppo grave e ne vidi perciò affrettarsene 
la fine, se non con gioia , certo senza di- 
spiacere. 

— Che dite voi mai, vecchio monaco? 
Io non seppi se non in questo momento 
che voi eravate infermo , e posso giurarvi 
per la mia spada che io ne provai doloro- 
sa sorpresa. Mio padre vi amò sempre ed 

10 pure. Non ve ne abbiam forse dato 
prove ? 

— Perdonatemi: io ve ne sono ricono- 
scente. Ma allorché io venni testé al ca- 
stello voi avete smentito la consueta buo- 
na disposizione verso un povero vecchio. 

— I servi hanno ecceduto nell'eseguire 
i miei ordini, monaco, io comandai che vi 
fosse rifiutato l' ingresso in castello. 

— Fosse anche Gesù Cristo! ripigliò 

11 monaco fissando sul sere uno sguardo , 
in cui , questa volta , vi si leggeva per 
davvero il rimprovero. Fosse anco Gesù 
Cristo! È pur orribile ! come potè mai u- 
scire tale bestemmia dalla vostra bocca? 
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Badate , e guardatevi che se voi ricusato 
1' accesso al Giudice supremo, egli vi ricusi 
a sua volta, nel di finale. Ma lasciam ciò 
da parte. Vo' chiedervi una grazia : rido- 
nate la libertà alla vostra prigioniera. 

— Qual prigioniera ? chiese Everardo 
subito impallidito. 

Il monaco si contentò d' alzar gli occhi 
ornai quasi spenti e di fissarli, sul barone. 

— Ridonate la libertà a colei che te- 
nete prigione... Non colmate la misura delle 
vostre iniquità e di quelle dei vostri pa- 
dri. Basti ornai cosi. Ricordatevi che 1' o- 
dio è un fitto velo che impedisce all'uomo 
veder gli errori della sua coscienza; ma vi 
rammenti altresì che quel velo si squarcerà 
un giorno per lasciarvene vedere le orri- 
bili conseguenze. 

L' impazienza dell' altero signore cre- 
sceva ad ogni parola del moribondo, sì che 
a stento la potea contenerla; prese ad an- 
dar su é giù nell' angusta cella, e pensava 
d' uscirne senz' altro. 

— Perchè rilasciarla ? riprese egli al- 
fine così vivacità : m' impegnai a custo- 
dirla. 

— V impegnaste ? non v'ha impegno 
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che tenga contro la giustizia ed il diritto. 
Ridonate la libertà a quella donzella. Che 
male vi ha ella mai fatto ? 

— E suo padre ? 

— È morto. Iddio lo ha giudicato: voi 
non dovete insistere su tale punto. Prepa- 
ratevi ad essere giudicato ancor voi al vo- 
stro tempo. 

— E sua madre ? 

— Ella era libera di se. E se diede ad 
un altro la mano a cui voi aspiravate, ne 
aveva diritto; e non era tenuta a dar ra- 
gione di ciò a nessuno al mondo. 

— E il combattimento d'Auneau ? 

— Fu opera più vostra che di loro. 
Inoltre, se Maurizio d'Allonville fosse anco 
mille volte più colpevole , voi non dovete 
punire sua figlia. 

— Noi abbiamo giurato e giurato so- 
lennemente, di perseguitare a morte quella 
famiglia. Sono vincolato dal mio giura- 
mento. 

A tali strane parole il monaco si levò 
a sedere sul suo giaciglio e stendendo le 
braccia tremante disse con fuoco: 

— E chi siete voi? chi siete voi da far 
lega contro di Dio? voi verme della terra, 
polvere, un niente, voi osate chiamar Dio 
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testimonio d' un complotto ardito contro le 
sue leggi? 

— La tua dottrina, vecchio, è austera; 
elìa non s* attaglia nè alla mia condizione, 
ne al mio gusto. I signori di Puiset non 
sogliono piegarsi per vani terrori : essi 
possono affrontar tutto... 

— Perfino Dio ? ripigliò il padre Dosi- 
teo. Ebbene! gioite, orgoglioso mortale, della 
vostra possanza, delle vostre ricchezze, de- 
gli avvelenati frutti del vostro odio. Ma 
sappiate che tutto ciò avrà il suo termine 
e che questo termine può essere molto vi- 
cino. Volli darvi da parte del cielo un ul- 
timo avvertimento ; la vostra superbia lo 
respinge: ciò basta; io ripongo il tutto nelle 
mani di Dio. 

Ciò detto , il monaco ricadde sul suo 
giaciglio e chiuse gli occhi come per rac- 
cogliersi nell' estremo sonno. Tal vista fece 
impressione nell' animo del sere, 

— Dositeo, gli disse, non adirarti meco: 
Voglio conservare la tua amicizia sino alla 
fine. Dimentichi tu che vi è in qualche 
luogo un' altra donzella non meno degna 
di pietà che questa, la figlia di Gilberto di 
Chatillon. Noi convenimmo che io avrei 
aiutato Andrea a farle render giustizia: In 



Digitized by Google 



382 

questo momento egli si batte in duello per 
lei. Se egli riesce a vincere il suo nemico, 
il figlio del suo nemico... 

— Giudizio di Dio ! giudizio di Dio ! 
mormorò il vecchio senza aprir gli oc- 
chi. 

— Se egli colla sua provetta maestria 
d' armi abbatte , come spero , il figlio di 
Maurizio e di Dionisia d' Allonville... 

— Giudizio di Dio ! giudizio di Dio ! 
ripetè il santo monaco. 

— Allora non vi resterà più che un 
fanciullo, un debole rampollo, che sarà fa- 
cile schiacciare , il piccolo Maurizio... 

— Eternità ! giudizio di Dio ! eternità! 
eternità !... 

— E forse... potrei indurre la donzella 
ad unir la sua sorte alla mia , ristabilir 
così la pace e guadagnarmi tutti i suoi 
possedimenti. 

— Maledizione di Dio! disse il vecchio. 
Fuggite, sere del Puiset ! Non turbate più 
lungamente la mia ultima ora... mìo Dio! 
eccomi ! eccomi ! a Voi ! a Voi ! Colpite 
me , e salvate lui; fate che egli veda... e 
che egli tremi ! 0 splendore dell' eternità ! 
0 abisso di grandezza!., mio Dio ! mio Dio! 



Digilized by Google 



383 

a voi ! a voi!... per sempre! per sempre!.. 
Signore Gesù, ricevete l'anima mia!... 

Mentre dal trafelante petto del buon 
vecchio uscivano queste ardenti e concitate 
parole, egli aveva riaperto gli occhi e guar- 
dava fiso in un nuovo orizzonte, negli 
spazii immensi dell' eternità , nella quale 
era sul punto di entrare. Le sue gote di- 
vennero d' un tratto rubiconde; il suo re- 
spiro era ansante , le sue labbra pare- 
vano aride quasi tormentate dalla sete, le 
sue mani , levate e distese in atto di 
andar incontro con affettuosa accoglienza 
al suo diletto, ricaddero sul petto in forma 
di croce ne più si mossero. Era evidente 
che quello sforzo ,. e quei soave tremito di 
tutte le membra , derivava della viva im- 
pazienza eccitata nella beli' anima dallo 
spettacolo dell' eternità. Gli occhi di lui 
rimasero di presente fisi ed immobili, im- 
mote pure le labbra, lo sguardo si spense 
dolcemente, il respiro si affievolì venne 
meno. Parve al sere di Puiset che il santo 
monaco profferisse le parole: abbiate pietà 
di lui. Un istanto dopo egli non dava più 
indizio di vita: il buon Dositeo era ito al 
cielo. 

. Everardo restò alquanto assorto a con- 
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templare quel giusto, passato per tal modo 
dalla terra d' esilio al soggiorno della e- 
terna felicità. Sarebbe difficile il descrivere 
tutti i sentimenti che succedevansi nella 
anima di lui in quegli istanti di insolita 
riflessione; egli non era avvezzo a tali scene; 
ed i pensieri che d' ordinario volgea in 
mente erano ben diversi da quelli che ora 
gli si presentavano all'animo. Ei non pote- 
va staccare lo sguardo ardente e stupito 
dal viso del monaco, su cui la morte ave- 
va impresso una cotal serena maestà; pare- 
' vagli che quella labbra semiaperte lo rim- 
proverassero tuttora. S' avverava ciò che 
dicono le sacre Carte: Il giusto morto con- 
danna l'empio vivente. Da gran tempo, e 
forse non mai 1* altero despota non rice- 
vette lezione si eloquente. 

Ei si tolse alfine da tale spettacolo ; e 
sebbene la bufera durasse ancora egli volle 
ritornare al castello del Puiset ; ma era 
cupo e taciturno. 
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XXII 

La testimonianza il' un cane. 

Sul mezzodì e mentre la procella viep- 
più imperversava , Andrea di Chatillon e- 
rasi recato sul luogo del combattimento , 
nò il turbamento dell' aere parevaglì osta- 
colo dal compiere la sfida; gli premeva i- 
noltre di uscire una volta da- quello stato 
in cui si trovava. Le fitte nubi che otte- 
nebravano il firmamento erano pur debole 
immagine di quelle che gli si addensavano 
sul cuore. — Basterà un raggio di sole, 
andava dicendo tra sé, a dissipar questa 
tempesta; ma chi renderà a me la serenità 
e la gioia ? 

La sfida del cavaliere di Chatillon era 
stata sì assoluta che Rodolfo d' Allonville 
non poteva esimersi dal trovarvisi, non o- 
stante 1' intemperie ed il dolore provato 
dalla morte d'uno de* suoi cari e dalla ferita 
dell'altro non ostante altresì le rimostranze 
dei suoi amici. Perocché essi dichiaravano 
che Andrea di Chatillon non ometterebbe 
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di valersi dell'aiuto, che la natura por- 
gevagli nella sua esperienza. 

A quei tempi ai aveano sul duello strane 
idee. Tal barbara usanza, presa dai Fran- 
chi, era divenuta autorevole legge , alla 
quale nessuno aveva facoltà di sottrarsi : 
chè non ostante la voce talora contraria 
della coscienza ed il decreto della legge 
divina , ricorrevasi a siffatto mezzo o di 
vendetta o di riparazione, quasi fosse lecito 
e giusto. Nulla pareva allora più naturale 
che esporre per tal guisa la vita in difesa 
di un diritto ancor di lieve importanza, o 
per purgare un' ingiuria vera o pretesa. 

Rodolfo non era superiore ai preghuK- 
zii del suo tempo. Però la intimità col 
padre Dositeo, institutore della sua infan- 
zia , aveva in parte corretto quei dan- 
nosi pregiudizi , sicché presentiva vaga- 
mente il senso della legge di Dio: Non 
ammazzerai , non commetterai omicìdio- 
E mentre trasportavasi la salma del suo 
sventurato amico, parevagli udire una voce 
secreta clie gli faceva comprendere il di- 
sordine del duello. 

Possente efficacia dell' educazione cri- 
stiana in anima bennata! Maria d' Allon- 
ville aveva ben ragiono di riconoscersi 
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troppo debole per informare convenevolmente 
quel giovane cuore , onde volle affidarlo a 
persona più capace. Ma grande è 1' impe- . 
ro dei pregiudizi; ardua riesce l'impresa di 
sottrarsi al giogo dell' opinione del mondo; 
i consigli degli amici , la forza del costu- 
me, la voce dell' orgoglio offeso soffocano 
le fievoli proteste delia coscienza. Cosi fu 
che Rodolfo si sentì spinto a recarsi al 
luogo del combattimento. 

Da principio gli spettatori erano in 
piccol numero; non ostante il grande inte- 
ressamento che quelle genti del paese pren- 
devano in questo fatto , erano però tratte- 
nuti nelle loro case dalla furia del tempo- 
rale; che in quel momento avea siffatta- 
mente ottenebrato l'aere da lasciar appena 
distinguere a breve distanza gli oggetti; il 
cielo pareva sciogliersi in acqua. Gli stessi 
giovani cavalieri , testimoni e giudici del 
duello , si videro costretti di mettersi 
al riparo. Rodolfo e Andrea soltanto 
dritti, in faccia l'uno dell'altro, immo- 
bili, non credettero poter indietreggiare 
d'un passo, senza pericolo d'essere accu- 
sati di codardia. Era pur tristo spettacolo 
quello di due uomini onorevoli , nati più 
per amarsi che per odiarsi, scevri affatto 
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di vicendevole avversione personale , ma 
pure decisi di battersi ad oltranza, e non 
arrestarsi finché la morte dell' uno fosse 
di soddisfazione all' altro: e ciò sul suolo 
tinto già del sangue dei loro amici ! 

La violenza della bufera continuava. Ma 
l'imperversar di questa che del tutto co- 
stringeva differir la zuffa, ben lungi dal cal- 
mar le disposizioni dei due avversari , 
non fece se non inasprirle maggiormen- 
te. Sarebbesi detto che durante tal so- 
sta , nei loro cuori 1' odio si accendesse 
all'estremo. Infine rallentò la pioggia e 
cessò il rombo del tuono : 1' aere però mi- 
nacciava ancora tempesta ; novelle nubi si 
addensavamo in cielo: il sole appena la- 
sciava trasparir qualche raggio; tingendo 
d' un rosso sinistro 1' orizzonte. Era una 
di quelle scene spaventevoli in cui il tur- 
bamento della natura pareva si riflettesse 
nelle anime, e fosse nunzio di gravissime 
calamità. 

Messa da banda ogni previa formalità , 
si diede il segnale della zuffa , e questa 
-cominciò. I cavalieri presenti e gli accorsi 
spettatori, che crescevano vieppiù in numero, 
ebbero molto da ammirare il valore e la 
destrezza d'entrambi i combattenti. Se An- 
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dreà pareva più misurato ed esperto, Ro- 
dolfo aveva maggior fuoco ed agilità. 1 
suoi amici osservavano eoa piacere che e- 
gli non era dominato da quella foga im- 
prudente, che era stata sì funesta agli al- 
tri; i movimenti di lui erano snelli , ma 
regolari ; vedevansi in lui congiunte la 
precisione dello sguardo e la saldezza 
del braccio. Andrea s'accorse d'avere a 
fronte un guerriero provetto. Già erano 
state rotte due lance in pugno a ciascuno: 
le loro membra grondavano dì sudore. I 
giudici erano di parere che si prendesse 
tregua sino alla dimane. Andrea si oppose : 
aveva ricevuto una pìccola ferita e voleva 
vendicarla. 

— Finiamola, gridò egli con voce cupa. 
Le tenebre della notte coprano o la" mia 
onta o la sua disfatta. Nessuna tregua! Il 
padre suo non diede tregua: ne sono te- 
stimoni le mura d'Auneau. 

Per tanto si venne al combattimento 
rolla spada, più terribile ed accanito elio 
mai. L' ardore dei combattenti faceva pre- 
sentire che non si finirebbe se non colla 
morte dell'uno dei due- Quando d'un tratto 
odesi un grido tra gli spettatori: 
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— Al castello di Puiset : ella trovasi 
là ! corriamo al Puiset. 

Il grido veniva da un vecchio che cam- 
minava a gran passi colla fronte alta, pre- 
ceduto da un cagnolino. Appena egli di 
lontano s' accorse dalle voci esservi della 
gente , si diede a gridare più forte: 

— Arrestatevi, o sere di Louville: con- 
cedetemi un istante d'udienza; ella trovasi 
nel castello di Puiset... 

Tutti si volsero a quel punto d' onde 
veniva la voce : e ciascuno potè ricono- 
scere il vecchio Olrico , il trovatore a- 
mato da tutto il paese. 

— Che dite voi mai, che dite, Olrico? 
gli chiedevano i primi che potettero par- 
largli. 

— Si cessi la pugna: si desista dui fare 
scorrere sangue inutilmente ; conducetemi 
presso il sere di Louville. 

Roberto di Tachainvìlle si avvicinò per 
sapere la cagione del tumulto : interrogò 
egli stesso il cieco, il quale, tutto molle di 
pioggia, grondante di sudore , trafelante , 
gridò : 

— Fate cessar la pugna, se mai fosse 
cominciata. Io 30 dove ella è... Non l'ho ve- 
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<Uita, perché Dio mi negò 1' uso degli oc- 
elli, ma ne ho prove certe ; si ne ho le 
prove... Animo, Tobia, conducimi al seredi 
Louville ; debbo parlargli di sua sorella... 
della povera piccola Maria. 

Il caso volle che vi si trovasse presente 
Rinaldo da Monfalcone, ferito meno -gra- 
vemente di quel che credevasi ; egli erasi 
fatto trasportare sul luogo della zuffa, e ne 
osservava le circostanze con ansietà. Al 
solo nome di Maria, ei fremette, volle sentir 
dal cieco di che si trattava ed ordinò che 
fosse tosto condotto presso i combattenti. 
Colà giunto: 

— In nome dell' onore, in nome di 
quanto vi ha di più sacro al mondo , loro 
disse, sospendete il combattimento. Rodolfo, 
ti scongiuro a darmi ascolto: e dichiaro 
Andrea di Chatillon vile, sleale e fellone, 
se vibra un colpo di più. 

A tal ordine ed alla vista del ferito , 
Rodolfo obbedì. E schermendosi dal colpo 
che lo minacciava, gettossi da lato con un 
destro movimento in modo da trovarsi in 
salvo dai colpi dell' avversario. Andrea di 
Chatillon, credendo che questa fosse un' a- 
stuzia convenuta tra gli amici, e parendo- 
gli aver in quell'istante qualche vantaggio 
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nella zuffa, protestò contro di tal violazione 
delle regole, che non permettevano la so- 
spensione d'un duello , senza il consenso 
d' arabe le parti. 

— Non chieggo che una breve tregua,, 
o sere di Chatillon, disse Rinaldo; e giuro 
pel nome di mio padre che io non intendo 
privarvi dei vostri diritti. Rodolfo può mo- 
rire nella lotta; e perciò voglio che prima 
di morire abbia ancora notizie di colei per 
cui combatte , per la quale ho combattuto 
anch'io; desidero che non porti nella tom- 
ba l'incertezza sulla sorte di lei. Appressati,, 
vecchio; che hai da dire ? 

— Giorno di Dio ! esclamò Olrico col 
miglior tuono della sua risuonante voce ,. 
dico che in tutta la mia vita non ho go- 
duto d' una consolazione pari a quella di 
cui godo oggi. La povera donzella è viva! 
Trovasi qui il sere di Louville ? 

— Sì, Olrico, che vuoi da me? 

— Misericordia divina ! lasciatemi ba- 
ciar la vostra mano. Illustre sere, vostra 
sorella è viva , vivissima: sta anche bene , 
quantunque un po' dimagrata ed indebo- 
lita dalla prigionia. Ella trovasi nel castello 
di Puiset- 

— Sogni tu, vecchio? Noi sappiamo 
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che ella trovasi in Auneau. Colà in vero , 
se Dio ci dà vita,... 

— No, no , ella non trovasi in Auneau 
più che non vi troviate voi, illustre cava- 
liere. Ella è in potere del sere di Puiset ; 
ella è nella prigione della torre... 

Un brivido d'orrore sorprese l'animo de- 
gli spettatori. II solo nome del terribile 
barone bastava ad incutere spavento. Gli 
stessi giovani cavalieri si guardavano a 
vicenda muti per istupore. 

— Quando si è vecchio e cieco come 
sei tu, Olrico, si corre rischio di molte il- 
lusioni. Tu non l'hai veduta; ma l'hai al- 
meno udita a parlare ? 

— No, prode' sere di Louville ; tal fa- 
vore, da me sì bramato, non mi venne 
concesso. Ma seppi tutto da persona che la 
vede ogni giorno, che l'onora , che 1' ama, 
che la serve,e che darebbe, se fosse d'uopo, 
il suo sangue per lei. 

— Ancor una volta, trovatore: se la 
tua buona fede non può essere sospetta, 
parmi per lo meno mal fondata la tua te- 
stimonianza. Non possiamo credere ad un 
testimone che nulla vide e nulla udì. 

Allora il cieco, scotendo il capo, sor- 
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rise con aria di chi sia sicuro del fatto 
suo. 

— Se non ho nè visto nè udito io, ri- 
spose egli con tuono di trionfo, vi ha qui 
chi tutto vide e tutto udì. Tohia amico 
mio, Tohia, mostrati, e conferma la verità 
asserita dal tuo vecchio padrone. 

La hestiuola obbedì e si collocò nel 
mezzo di quel gruppo di persone, quasi a- 
vesse compreso di che si parlava. 

— Osservate, nobile sere, ciò che que- 
sto fedele animale porta legato al suo col- 
lare, e ditemi d' onde ciò venga. 

Tutti gli occhi si volsero al punto in- 
dicato. 

— Oh! oh ! gridò una donna che fu ri- 
conosciuta essere là nutrice di Maria d'Al- 
lonville, ecco un brano delia sua sottove- 
ste. Chi noi vede? Chi noi riconosce? e 
questo ? e questo ? 

Ella indicava ad un tempo un anello . 
che era stato diligentemente attaccato ai 
brani di stoffa. Allora Rinaldo ebbe ad im- 
pallidire ed esclamò: 

— Ecco il suo anello di fidanzata! ecco 
1' anello che io le diedi in nome di mia 
madre ! è il pegno delle nostre vicendevoli 
promesse , della nostra mutua affezione. 
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Non è più a dubitare : il trovatore ha ra r 
gione. 

A tale scoperta succedette un lungo 
mormorio negli astanti. Olrico frattanto era 
circondato, compresso da ogni parte ed as- 
salito di domande , che cercavan risposte. 
Ei raccontò per minuto la stia avventura 
nel castello di Puiset, tacendo però cauta- 
mente il nome della generosa autrice di 
tali revelazioni. Egli sapeva (juanto sia 
rapida ed indiscreta la fama, e quale pe- 
ricolo minacciasse quella buona e devota 
ilo un a. 

— Ora, riprese Roberto di Tachainville, 
giacché la qutstione cambia d' aspetto , vi 
chieggo , o cavalieri , che mai dite del 
duello. 

— Si cessi! disse Rinaldo di Monfal- 
cone. 

— Si cessi! ripeterono tutti i cavalieri. 

— Cessi, cessi! eccheggiarono le turbe 
con furiosi applausi. 

— Andrea, ripigliò Roberto di Tachain- 
ville, avete inteso V unanime decisione: l'ac- 
cettate ? 

— No, rispose il guerriero con tuono 
fermo. La quistione per me non si cambia. 
La- sorella del mio avversario non mi ri- 
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guarda. Sia ella in Pitiset o in Auneau , 
venga onorata a no , ella sia viva o 
morta, clie mai importa ciò a me ? Io delibo 
vendicar altri diritti non meno sacri, anzi 
più sacri dei suoi. Il cielo mi è testimonio 
che in ciò io non nutro menomo rancore, 
nè ho motivo personale ; il mio braccio fa 
armato dalla giustizia e dagli interessi del- 
l' innocenza. Il figlio o ripari le iniquità di 
suo padre, o muoia. 

A tali parole, pronunciate ad alta voce, 
si fece silenzio profondo da tutti gli a- 
s tanti, 

— La condizione di Rodolfo è assai 
malagevole, ripigliò Rinaldo da Monfalcone. 
Egli non può proseguire senza esporsi ad 
inutile pericolo, ne può desistere senza in- 
correre la taccia di codardia. Andrea di 
Chatillon, permettereste ad uno od a pa- 
recchi di noi interporci come arbitri? 

— No, la quistione è ornai decisa. Mio 
fratello cadde vittima d' ignobile trama , e 
lasciò una bambina , un* unica figlia sulla 
quale pesano le conseguenze del funesto 
avvenimento. Ho ricevuto, qua! sacro legato, 
la missione di vendicare il padre eia figlia: 
giurai di farlo, ed eccomi qui pronto. Ro- 
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dolfo d* Àllonville, ripudi! tu la memoria di 
tuo padre ? 

— Non mai ! rispose con fuoco il gio- 
vane, non mai ! 

E slanciandosi d' un balzo in mezzo del- 
l'arena, ripigliò ['attitudine di combattente. 
Altrettanto fece Andrea , e la lotta stava 
per ricominciare. I cavalieri parlarono tra 
loro un istante sotto voce , e poi Stefano 
di Perche, facendosi innanzi, disse; 

— I diritti dell'offeso verranno rispetta- 
ti. Ma è già notte: e noi in nome delle leggi 
d' onore imponiamo, ai due avversavi di 
separarsi; è duopo che il sole sia testimo- 
ne di ciò che si opera. Dichiaro adunque 
che qualunque dei due si rifiutasse di ot- 
temperare a quest'ordine, dovrà risponder- 
ne a Stefano di Perche. 

Andrea di Chatillon si teneva certo 
della vittoria; onde supponendo quell'ordine 
un mezzo di sottrarre Rodolfo ai suoi 
colpi, insistè energicamente di continuarsi 
la zuffa. Ma alla sua protesta si levò un 
mormorio di generale biasimo. Con tutto 
ciò egli non avrebbe ceduto alla fattagli 
ingiunzione , se un singolare avvenimento 
non sopraggiungeva a muover la sua vo- 
lontà. Nel momento in cui, quasi colto da 
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furore, stava, per assalire il suo nemico, a 
dispetto di tutti i cavalieri presenti, senti 
due braccia allacciarseli al collo ed una 
gota cocente premere contro la sua. E- 
gli restò fuor di sè per la novità del 
fatto. Tutti gli sguardi si diressero alla 
due persone, che erano una fanciulla ed 
un vecchio. Rodolfo non tardò a rico- 
noscere la fanciulla : e tutti gli spettato- 
ri nel vecchio riconobbero Gerardo On- 
froy, fedele servo del sere di Puiset. Que- 
sto avvenimento ci obbliga a ritornare un 
po' indietro, per ispiegare al lettore quest'ul- 
tima scena del dramma finora esposto. 

XXIII 

I Magistrati di quei tempi 

La romita , logora dagli anni e dalla 
penitenza , sentiva venir meno le forze. 
Erasi riavuta da uno svenimento , da un 
cotal sopore degli organi , in cui non sa- 
rebbe stato facile il distinguere 1' estasi 
soprannaturale. Ma un secreto sentimento le 
faceva comprendere vicina la morte. Ro- 
sella, prediletta sua figlia, giungeva in quel 
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punto. La buona Godula fecela aspettar 
lungamente, prima d' aprir Io sportello e 
rispondere alle domande di lei. Alfine, ri- 
preso del tutto 1' uso dei sensi , credette 
poter rivelar alla donzella 1 pensieri che 
le si volgevano in mente. 

— Odimi, le disse, e non perdere una 
sillaba delle ultime parole che ti dirò. Fra 
giorni dovrem separarci... 

— 0 mia buona Godula, ciò non è pos- 
sibile. Perchè volete abbandonarmi sì pre- 
sto ? 

— Non è che io il voglia, figliuola mia; 
tei dissi già che io non ho piò volontà. 
Sarebbe in vero grande sciagura, se dopo 
tanti anni passati nel servir al Signore, non 
avessi ancora appreso ad uniformare inte- 
ramente il mio volere al suo. 

— Ma dunque , madre mia , quando il 
Signore vi avrà chiamato a sé, io verrò a 
prendere il vostro luogo. Voglio vivere 
come voi, per aver la fortuna di morir co- 
me voi. 

— Il tuo desiderio è lodevole, figliuola 
mia; e spero che il buon Padrone a cui ser- 
viamo ne terrà conto. Ma ricordati che so 
talora i nostri desideri gli piacciono , non 
sempre però ne vuole 1' esecuzione. Egli 
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deve e vuole restar sempre ed in ogni cosa 
l'unico Signore. Sta a luì il distribuire 
quaggiù le vocazioni, come semina la stelle 
nel cielo. Mi hai già manifestato più volte 
il tuo pensiero su tal punto; e mi parve 
segno d' anima buona , e di cuor retto e 
sincero. Ti ho raccomandato spesso al buon 
Gesù, supplicandolo di accettarti qual vit- 
tima... Oh quante espiazioni sono a l'are 
nel mondo per la tua famiglia! Ma il 
dolce Padrone mi lasciò sempre incerta su 
tale riguardo. Alfine, avendomi annunziato 
egli stesso che la mia morte si avvicinava, 
parvenu non poter differir più oltre di co- 
noscere la tua sorte. Io sapeva che non 
sarei uscita da questa vita senza che mi 
fosse comunicato qualche ordine da parte sua 
per te. Ebbene, figliuola mia, la tua voca- 
zione non è simile alla mia ; il tuo posto 
non è qui, ma bensì nel mondo. 

— Oh! quale sventura! oli! come mi con- 
trista ciò che mi dite, buona Godula! 

— Accetta però, e non te ne Iagnare. 
Non v' ha bene, non v' ha cosa buona, se 
non ciò che Dio vuole. Egli conosce che 
la tua debolezza non reggerebbe ai rigori 
d' una vita penitente. Ma... o figlia mia , 
raccogliti: ho a confidarti qualche secreto 
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e fa d' uopo che tu sii docile in eseguire 
ciò che il buon Gesù ti comanda per mio 
mezzo. 

La donzella tutta commossa s'appressò 
per udire meglio; giacche la voce della ro- 
mita facevasi più debole. 

— In prima ti dirò che io sono a 
te congiunta in parentela. La tenerezza che 
tu ecciti in me non deriva dunque sol 
dalla grazia , ma anche dalla natura. 
Oh mia diletta ! quando conobbi la tua 
esistenza, quando seppi che il mio sventurato 
nipote Gilberto, morto si sciaguratamente 
in duello, lasciava sulla terra una povera 
bambina, orfana e derelitta, ah! il mio cuore 
si commosse, ed io chiesi al Padrone di 
tutte cose il permesso di nutrir di nuovo 
affezioni cui gli aveva promesso di obblia- 
re ; lo supplicai istantemente che permet- 
tesse d* occuparmi della tua giovane ani- 
ma, temendo che il demonio non ti ten- 
desse i suoi lacci e che la povertà in cui 
eri ridotta fosse un rischio alla tua inno- 
cenza. Egli degnossi di acconsentire, Ecco 
perchè ti feci accogliere da quella buona 
donna, presso la quale hai trovato almeno 
affezione e tenere sollecitudini. 

— È Tero. Ella m' ama molto , ed io 
La Prigioniera 26 
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pure l'amo qua! madre. Or come mai essa 
non vi conosce ? io ie chiesi più volte chi 
siete e d' onde venite, ma non seppe mai 
dirmelo. 

— Perchè ella noi sa. Io abito questa 
cella da oltre sessant' anni : e quando vi 
venni, nella nostra famiglia era già co- 
minciata quella lunga serie di sventure, di 
cui tu soffri ancora il peso. In Chartres, la 
gente ricordavasi appena d' aver veduto 
una giovanotta, Tecla di Chatillon, che era 
io. Un pio pensiero mi spinse a venire ad 
espiar qui i falli di famiglia ; perocché è 
d'uopo, cara figlia, che qualcuno compensi 
dinanzi a Dio le iniquità commesse dai ge- 
nitori e dai fratelli. Ricevetti il velo dalle 
mani del santo vescovo Ivone, ed entrai 
secretamele qui, per non uscirne mai più. 
Ecco come nessuno sa chi io mi sia. Lun- 
go e difficile sarebbe il parlarti delle dolcez- 
ze onde il Signore ricompensa il mio sa- 
crifizio. Ne sia benedetto questo buon 
.Padrone, per" tutti i benefici di che mi col- 
mò ! Non è forse a maravigliare che egli 
siasi degnato d' accogliere 1' offerta d' una 
creatura si vile e misera , e abbia ricom- 
pensato di grazie si abbondanti quel poco 
dì bene che gli offersi? Ma se mi rallegro, ^ 
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umiliandomi, di tal vocazione privilegiata , 
sappi, figlia mìa, che ne sono specialmente 
lieta per le grazie che il Signore si degno 
concedermi a prò de'miei congiunti. Questo 
buon Dio accordò, mercè la sua bontà , 
la eterna salute a mio fratello e padre 
tuo, il quale, postosi per lungo tempo , in 
una falsa via, cadde , come ti dissi mor- 
talmente ferito in duello, ed ebbe tuttavia 
la fortuna di ravvedersi prima di dare l'ul- 
timo sospiro, come mi attestò il mio dolce 
Redentore. Dimmi ora se potrei far mai 
abbastanza per manifestare la mia ricono- 
scenza al Signore? E tu stessa cesserai tu 
di protestargli la tua? 

Qui la romita sentì tale trasporto di 
tenerezza che perdette ogni sentimento 
delle cose mortali, e trovossi tutta assorta 
in Dio. Allora incominciò uno di quei 
colloqui amorosi , di cui Rosella fu tante 
volte testimone e gelosa. Ella avrebbe de- 
siderato sapere ciò che avveniva in quel- 
1' estasi , e comprendere il significato di 
quelle espressioni misteriose che sfuggivano 
a quando a quando a Godala ; avrebbe 
voluto specialmente udire la voce di qitel- 
1' invisibile essere, la cui parola aveva virtù 
di destare tanto ardore. Ma ciò non le fu 
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concesso. Eppure a tal favore elia aspirava 
nel chiedere di rendersi anche essa romita; 
pensava che siffatte grazie provenissero 
necessariamente da quella condizione di vita, 
e che Dio non avrebbe cessato di visitare 
quella celletta ancor quando ne fosse mutata 
l'abitatrice. Ecco perchè Rosella teneva lo 
sguardo si attento alla santa penitente, ne 
studiava i moti, i lineamenti, l'espressione 
degli occhi, e piangeva quando vedeva le 
lacrime scorrere sulle rughe di quelle scarne 
gote. Oh ! come doveva essere tenero quel 
linguaggio, giacché stemprava per tal gui- 
sa il cuore di quella nobile donna ! come 
doveva essere bello queir Amante , poiché 
al solo vederlo di riflesso colei veniva 
meno di felicità! Onde la verginella senti- 
vasi ardente desiderio di farne oggetto del 
suo amore, si sarebbe tenuta avventurata 
di potersi dedicare interamente al servizio 
di Lui. 

Intanto era trascorso lungo tempo, senza 
che Rosella sene accorgesse: tanto era as- 
sorta la sua attenzione. L' ultimo segno 
che diè la romita della presenza del suo 
Signore, fu un movimento affermativo del 
capo soggiungendo: — Subito , o mio Si- 

I 
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gnore.,. Di poi, preso appena fiato , disse 
con tuono assai più forte del solito: 

■ — Rosella, figliuola mia, sei qui ? pre- 
sto, presto! 

— Che volete buona zia? perchè.... 

— Non io, figlinola mia, non io, ma tu., 
tu devi partir subito. 

— Ebbene me ne andrò. Ma perchè 
inai mi discaccia Colui che amate? mi o- 
dia egli forse ? 

— No, no, egli t'ama, egli t'ama d'un 
amore speciale. Tu devi partire gel tuo 
maggior bene. Andrai diflSlato al sere di 
Puiset, che è barone possente e uomo ter- 
ribile; ma per te ei si raddolcirà. Tu gli 
dirai... 

— ■ E che mai debbo dirgli? Corre voce 
che egli è sì malvagio, e che tiene prigio- 
niere le donzelle. Io non posso andare al 
barone di Puiset. 

— E tu vi andrai : perchè il Padrone 
vuole cosi. Tu partirai tosto, figlia mia ; 
credilo, tutto ciò torna a tuo vantaggio. 
Ti basterà chiedere di parlare al terrìbile 
sere. Le sue porte, che son chiuse ad o- 
gni altro , perfino ai sovrani, perfino ai 
santi (qui la romita sospirò, forse sapendo 
pure il caso del padre Dositeo) , le sue 
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porte , dico, s'apriranno per te. Tu ti pre- 
senterai a lui e gli dirai : — La romita , 
la peccatrice Godula mi manda a dirvi da 
parte di Gesù Cristo, suo Signore e vostro, 
che voi dovete riparare a due iniquità: cioè 
impedir la morte d'uno sventurato giovane, 
e rimettere in libertà la sorella di lui pri- 
gioniera. Se noi fate , lo sdegno di Dio 
scoppierà su voi e sulla vostra casa, e toc- 
cheranno a voi tutte le sciagure che voi 
preparate ai vostri nemici. » Deh figliuola 
mia , affrettati; perocché tali delitti com- 
mettonsi a nome tuo. Tuo zio... o Dio 
mio , risparmiate questa nuova iniquità , 
questo nuovo disastro alla mia famiglia! 

— Ma, zia mia, come mai crederà egli 
alla parola d' una fanciulla ? 

— Va presto. Iddio che piega i cuori , 
saprà piegare il costui orgoglio. Il sere 
ti riconoscerà ai lineamenti di tua ma- 
dre... altre rimembranze ancor più tri- 
sti... va, va, figliuola, raccomandati a Gesù 
ed a Maria: e va sicura che la mia parola 
non .t' inganna- 

Il comando era risoluto e fermo. Ro- 
sella obbedì. Tornata a casa, si rassettò alla 
meglio prese la sua piccola tasca ed il ba- 
stone, e s'avviò verso il castello di Puiset. 
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Percorse la via più celeremente ohe potè, 
senza arrestarsi se non per cantar qualcu- 
na di quelle sue dolci canzoni, che le ave- 
vano meritato il titolo d' uccello del Pa- 
radiso, e ricevere in compenso un tozzo di 
pane per disfamarsi. Il temporale non la 
trattenne, perchè ella aveva fretta di com- 
pier la sua missione. 

Quando giunse sotto le mura del terri- 
bile castello, stanca, spossata, molle di piog- 
gia; provò un cotal timore della gigante- 
sca torre che sorgeva dominatrice dei din- 
torni, massime al sentir i latrati dei cani, 
al veder da vicino quelle porte ferrate, quei 
fossi, que' grossi baluardi , quel complesso 
di forza e di grandezza. Ella pensava come 
fare a trovar accesso nel formidabile ca- 
stello, come difendersi dai cagnacci, che le 
si avventerebbero addosso. Pertanto la fan- 
ciulla era perplessa, esitava, stava già per 
ritornarsene indietro. Ma ì' ordine espresso 
di sua zia le risuonava all' orecchio ; ella 
credeva non poter esimersi d' eseguirlo 
senza far peccato. Il cuor le palpitava for- 
temente, mentre venivanle in mente tante 
storie udite a narrare. Se ne contavan tante 
del sere del Puiset! Nel recinto di quelle 
mura erano avvenuti tanti fatti atroci e 
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misteriosi! L'immaginazione della giovinetta 
non sapeva indovinare qual tortura le sa- 
rebbe toccata e di qua! morte morrebbe 
fra le tante inventate dalla crudeltà dei 
visconti dì Cbartres. 

Mentre che ella cosi fantasticava tre- 
mante, non obbHava di raccomandarsi a 
Gesù ed a Maria, secondo il suo consueto 
e per consiglio datole da Godula. Ella chie- 
deva a Dio di porgerle mezzo come adem- 
piere la santa volontà di lui, e di abbassare 
quelle terribili barriere avanti di lei. E 
mentre pensava al modo d'uscire dalia sua 
perplessità, vide un uomo farlesi incontro. 
Onde ella si volse a lui e con dolce voce 
gli disse : 
. — Signore, siete voi del luogo ? 

— Sì , figlia mia. 

— Appartenete forse a questo bel ca- 
stello, a questo possente castello, si noto e 
sì temuto ? 

— Potrebbe darsi. Che cos' hai tu a 
fare con questo castello ? 

' — Ah ! se conosceste il sere !... disse 
ella, arrestandosi e fissando i suoi begli oc- 
chi in viso a queir uomo. 

— Ebbene, che faresti ? 

— Vi supplicherei , in nome di Gesù ^ 
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Cristo e della sua santa Madre, di volermi 
ottener 1' onore di andare fino a lui. 

— E che hai tu a dirgli ? 

— Qualche cosa di molto importante. 

— Da parte di chi ì 

— Non posso dirlo che a lui. 

— Rispetto il tuo secreto e procurerò 
di farti entrare: seguimi. 

■ — ■ Ma signore, ho a chiedervi ancora 
una grazia, ed è di difendermi da quei 
brutti cagnacci, che odo già latrare, e che 
dicesi siano tanto feroci da mangiar viva 
la gente. Fa pur male il prode sere del 
Puiset a mantenere bestiacce tali. Un gior- 
no Iddio ne lo punirà. 

— V è molto da temere , disse sorri- 
dendo lo sconosciuto. Frattanto seguimi e 
non aver paura. Essi mangiano solo le fan- 
ciulle che han paura. 

Ma 1' occhio del sere, perocché era lui 
stesso, riconobbe in un baleno nella donzella 
i lineamenti della figlia dei Chatillon , o 
meglio della leggiadra ed infelice Elena di 
Roussy. Il suono della voce, il portamento, 
il gesto della madre tutto ricompariva 
nella figlia , ed in modo sì manifesto che 
sarebbe stato impossibile prendere abbaglio. 

— È proprio lei ! proprio lei ! diceva 
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tra sè con un sentimento di vaga inquietu- 
dine. Ella pare appunto Elena a quattor- 
dici anni, quando Ja vidi presso il conte di 
Chartres. Qual demone mi desta tali rimem- 
branze..., e sempre rimembranze?... Se volessi 
potrei ancora strozzar costei, come già 
tante altre... Chi sa mai che cosa voglia?... 
chi me la manda ?... Sarebbe bene darla 
tosto in preda ai miei cani .... o meglio 
metterolìa in gabbia coll'altra No , no , 
quel vecchio monaco mi farebbe ancora 
qualche altra smorfia. 

E d' uopo qui notare che 1' altero ba- 
rone del Puiset era già ritornato a 
casa, dopo la scena di Moustiers , tutto 
conturbato. Quella lezione della morte elo- 
quente ed inaspettata aveva, suo malgrado, 
ridestato nel peccatore il sentimento reli- 
gioso. Egli aveva veduto e toccato con mano 
il ferale termine a cui giungerebbe pur un 
giorno, quel terribile punto che inutilmen- 
te si cerca obbliare in cui deve umiliarsi 
, tutto il fasto e la grandezza della possanza, 
quando l'orgoglio umano deve rendere ra- 
gione innanzi a Dio. Da quel momento ei 
restò cupo e distratto : andava di quà e 
di là con aria di grave preoccupazione, ri- 
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spondeva appena se gli si parlava e dava 
ordini incoerenti. Le sue genti non sapevano 
che dirne. Pertanto, appunto per distrarsi, 
egli dopo la procella era uscito di nuovo 
tutto solo , contro sua usanza , a far una 
passeggiata all' aperta campagna. Per di- 
sposizione della Provvidenza, la fanciulla 
giungeva mentre egli ritornava dal passeg- 
gio. Una sguardo solo, come già dicemmo, 
gli bastò a riconoscere 1' interessante orfa- 
nelli , della quale gli avea parlato tanto 
Andrea di Chatillon, e la cui madre conobbe 
egli stesso. Ed in quel punto ella serviva 
di pretesto ad una zuffa, dalla quale il ba- 
rone sperava un trionfo all' odio suo. 

La vista della giovinetta lo riscosse 
dunque stranamente. Gravi pensieri gli si 
affollavano nella mente. Avrebbe a conti- 
nuare la stessa rea condotta fino al termine 
di vita, e secondare ogni impulso del suo 
odio, ovvero doveva infrenarlo? Ei sentivasi 
stimolare dalla curiosità riguardo alla 
leggiadra ed innocente fanciulla. Avrebbe 
voluto amarla e temeva di doverla odiare. 
Tson sapeva imaginare a qual fine ella fosse 
venuta; ma pensava che essendo si ingenua e 
si timida doveva al certo essere spinta da 
motivo assai possente da superar il terrore 



Digitized by Google 



412 

inspirato dal solo nome del Puiset; ma quale 
era tale motivo ? 

In preda a quest' interna agitazione, E- 
verardo giunse alla porta maggiore del ca- 
stello. Questa non soleva aprirsi se non in 
grandi occasioni, ma egli volle goder della 
vista del terrore che tale imponente aspetto 
recherebbe alla timida verginella. Egli die 
un segnale; la porta s' aperse lentamente ; 
le enormi sbarre di essa cigolarono ranca- 
mente; i catenacci e gli arpioni stridettero, 
gii armigeri di guardia si schierarono; tutti 
i cani erano in agguato e latravano a tutta 
possa. Alfine s' abbassò il ponte levatoio, e 
Rosella tremante ed atterrita afferrossi a 
colui che ella considerò qual suo liberato- 
re. Furon presentate le armi in atto di os- 
sequio al loro passaggio, ed ella credette 
che volessero ucciderla; i cani si agitarono 
ed ella gridava desolata. Ma un segnale 
del padrone fe rientrar tutto nell' ordine , 
nella calma, nel silenzio: si sarebbe detto 
che .la volontà di quest' uomo possente di- 
rigeva tutto con un cenno. 

11 sere del Puiset condusse egli stesso 
la fanciulla nella sua stanza. Le guardie 
gettando gli occhi sulla piccola mendica 
non poterono rattenersi dall' ammirarne )a 
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rara bellezza. La povertà dei suoi cenci 
spariva al confronto di quei delicati linea- 
menti, di quelle formo nobili , ma più di 
tutto al rispetto con cui il sere la trattava. 
Il vecchio Gerardo teneva dietro al suo 
padrone. Ma questi gli fè segno di aspet- 
tar fuori dell'uscio, volendo egli parlare da 
solo colla giovane sconosciuta. Fattala se- 
dere, le chiese : 

— Dunque chi sei ? 

— Io sono Rosella, la piccola mendica. 
Guadagno il mio pane cantando di porta 
in porta, e la gente di Chartres mi chiama 
1' uccello del parhdiso. 

— Ora ti conosco. Che cosa hai a 
dirmi ? 

— Oh ! ripigliò la giovinetta maravi- 
gliata, sareste voi forse il nobile sere del 
Puiset ? 

Ciò dicendo, prese a tremar in tutte le 
membra. 

— Si , figliuola mia , sono io; ma non 
temere, voglio esser buono con te. 

— 0 nobile sere ! esclamò ìa fanciulla 
gettandosi ai suoi piedi , perdonatemi se 
vengo a compiere spiacevole incarico , 
datomi da mia zia in nome di Gesù Cristo, 
padrone suo e vostro. Deh fate d* impedire 
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la morte d' uno sventurato giovane , e ri- 
donate la libertà alla sua sorella prigionie- 
ra. Ecco quanto doveva dirvi. 

— Àncora? ancora? esclamò il sere, 
trasportato fuori di sé e slanciandosi dalla 
sua sedia. Sei sempre tu, vecchio monaco, 
che mi insegui? Nè mi lascierai tu una volta? 
Chi t'ha inspirato quest'accanimento con- 
tro d' un uomo che fu tuo benefattore ? 
Maledico a quell'ora in cui da speciale av- 
venimento fai condotto presso di te. Tu 
non avrai niente! niente! niente! D'onde 
vieni, figliuolina ? 

— Da Chartres, illustre sere. 

— In nome di chi parli tu? 

— In nome di mia zia, della buona ro- 
mita, che chiama sé stessa vile peccatrice, 
e che nondimeno è gran santa, vera an- 
cella di Gesù Cristo. 

— Tua zia ? come va questo? 

— Perchè è sorella di mio nonno ; melo 
ha rivelato ieri. Ella mi amava da lungo 
tempo: ed io ignorai sempre qual vincolo 
la legasse si fortemente ad una povera fan- 
ciulla mia pari. Ma ieri, assicurandomi che 
presto morrebbe, mi svelò che era zia di 
mio padre. Quindi m'impose di venir subito a 
trovarvi, ed a dirvi...- che... 
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— Anche lei ? mormorò il sere. Ella è 
dunque Tecla di Chatillon. quella dama ai 
corteggiata al tempo della sua bellezza. 
Molto me ne parlò la mia avola... La pe- 
ste colga a tutti questi... a tutte queste... 
Che mai ti disse ella ? 

— M' incaricò di venir al Pùiset , di 
trovar modo di parlare al nobile sere e di 
dirgli; che se ei non vuole che la collera del 
cielo scoppi su lui e sulla sua stirpe e che 
la casa non venga distrutta dalle fonda- 
menta sotto i suoi occhi stessi , s' affretti 
d' impedir la morte di... 

— Sta bene! 

— E dia la libertà alla sua sorella pri- 
gioniera. 

— Bene ! bene! nient'altro? 

— Questo è tutto. Ma ella seppe ciò 
da Gesù , nostro dolce Signore , il quale 
conversa con lei famigliarmente, come gli 
uomini tra loro... 

— Hai fame? chiese Everardo interrom- 
pendola bruscamente. Va a chiamar l'uomo 
che sta sulla porta. 

La fanciulla obbedì. Quando Onfroy fu 
alla presenza del sere, questi gli disse sotto 
voce: 
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— Fa ristorar questa giovinetta, e torna 
subito a prendere i miei ordini. 

Nessuno nel castello di Puiset immagi- 
navasi. ciò che accadesse. Ma in meno di 
mezz' ora il vecchio scudiere montava a 
cavallo, recando in groppa la piccola men- 
dica. L' orgoglio che avrebbe resistito 
alle intimazioni di chiunque , anche d' un 
re , piegavasi all' autorità d' un monaco 
e d' una romita , ed all'innocenza d' una 
fanciulla. Gerardo aveva ordine di affret- 
tarsi; ed ei giunse appunto all' istante in 
cui stava per vibrarsi il colpo decisivo. 



XXIV 

La partenza di due ìecchicrcISe 

Quando la romita manifestò a . Ro- 
sella che il domani avrebbe perduta la 
buona donna alla quale era stata affida- 
ta, ciò doveva intendersi per un tempo bre- 
ve e non alla lettera per un giorno natu- 
rale. La buona veccbierella in fatti cadde 
inferma, e nella sua malattia presentì av- 
vicinarsi il suo termine. 
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— Non prender tanta cura di me, cara 
fanciulla, andava dicendo a Rosella. Non 
logorarti per una povera vecchia, e astien- 
ti dal pianger cosi giorno e notte. Riguar- 
do a quelle due monete d' oro , sono tue 
e non mie, e, giurai di non toccarle. 

— Ebbene le toccherò io, buona madre. 
Credo di poterlo fare. 

— Certamente perchè sono tue. Ma in 
verità quel bel giovane sere non te le donò 
coli' intenzione d' impiegarle per una mise- 
rabile mia pari. La povertà, come spesso te 

10 ripetè la santa, è una bella veste per 
la vita, ma un miglior lenzuolo per morire 
tranquillo. Grazie a Dio, portai sempre tale 
veste, e credo di non dovermene separare 
all' ora della morte. Il Vangelo dice che 

11 povero Lazzaro fu sepolto nel seno d' A- 
hramo ; è quello il luogo dove desidero es- 
ser sepolta anch' io. Se non fosse il pen- 
siero di questi figlioletti... 

— Acchetatevi, madre mia. Godula ne 
parlò al vescovo ed all'abate di Saint-Pere: 
la loro sorte è assicurata. Son certa che 
essi non mancheranno di nulla. 

— Cosi sia ! allora posso morir in pace. 
Avrei desiderato di dar l'ultimo sospiro sul 
mio letto di cenere; ma è già da tanto tempo 

La Prigioniera TI 
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clie non accendiamo più il fuoco, che man- 
chiamo perfino di cenere. Speroche il Signore 
terrà conto della mia huona volontà. Ah ! 
se una santa, come è la romita, si percuote 
il petto e chiamasi peccatrice, che dovrebbe 
fare una povera creatura mia pari? Quanto 
a quelle due monete d' oro, non voglio as- 
solutamente che le tocchiate per me. Mor- 
rei meno contenta, se sapessi che si spesero 
per mio conto. 

Questo ed altri simili discorsi avevan 
luogo tra la vecchia e Rosella nei gior- 
ni precedenti. Ciò non impedì che la fan- 
ciulla spendesse a poco a poco le sue 
monete d' oro per procurare alla sua cara 
protettrice quei conforti e quei cordiali 
servigli che permetteva il loro stato. Ma 
allorché, per ordine della romita , Rosella 
dovette partire improvvisamente, lasciando 
la povera inferma del tutto sola, giacché i 
fanciulli erano già stati ricoverati in vari 
asili, un'altra vecchia veniva di quando in 
quando a visitare la sua vicina e a confor- 
tarla alla meglio a sopportare le ultime 
ore della vita. 

— Cristina, cara mia, se l'abate non 
si oppone, io vorrei essere portata colà... 
tu sai. 
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— Ho fatto la commissione , egli non 
ha difficoltà. 

— Allora chiama i due vicini ; di loro 
che non sono troppo pesante ; è un pic- 
colo servizio che chieggo loro. Non avran- 
no il disagio di riportarmi indietro, e vale 

10 stesso; io resterò nel mio pellegrinaggio. 

I due vicini vennero in fatti ed ada- 
giarono la malata sopra d'una barella. Ma 
dove voleva andare quella povera donna? 
qual era il pellegrinaggio cui desidera fare 
avanti di morire ? Gli abitanti di Chartres 
uscirono sulle porte delle loro case, per 
vederla passare. 

— Ah! la vecchia dei tre scudi (tale 
era il nome con che essa veniva indicata 
dalla strada che abitava) se ne va all'altro 
mondo. Ma qual via vuol mai tenere ? 

— Vedete bene che, va verso la chiesa 
della Madonna; ella non vuol partire, senza 
prima salutare la Vergine-Nera. 

— Credo piuttosto che vada a visitar 

11 vescovo , per ringraziarlo della cura 
che si prese in far ricoverare ì suoi figli. 

— Forse va a chiedere asilo alla dama 
di Coighan ; perocché la povera creatura 
è ben male alloggiata nel suo tugurio. 

Ma que' di Chartres ingannavansi : ella 
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voleva fare un' ultima visita alla romita. 
La barella si diresse verso la celletta: 
e come se Gorìula ne fosse stata avvertita, 
si vide aprire la parte inferiore dello spor- 
tello. Fu invero cosa straordinaria per tutto 
il vicinato che si potesse cosi vedere, in 
parte almeno, 1* essere misterioso che da 
tanti anni dimorava colà dentro, cliiuso a 
pregare. Un" innocente curiosità vi trasse 
molta gente. Ma la mano avvizzita non 
tardò a farsi vedere, accennando che nes- 
suno s' avvicinasse. Tale era il rispetto per 
la santa che a quel segno, tutti si allonta- 
narono subito. La distanza a cui si tenne- 
ro era bastante a non intendere il discorso 
che si faceva dalle due vecchierelle. 

— Ebbene, sorella mia, che vieni a fare 
qui? chiese la santa. 

— Ah! madre mia, vengo a morire 
sotto le vostre alt ed a chiedervi un' ulti- 
ma preghiera per me. 

— Io non mi dimentico mai di te; ho 
pregato sempre ogni giorno. Ti sono assai 
riconoscente, per le cure prestate alla mia 
nipotina... 

— Vostra nipotina ? interruppe la vec- 
chia, sforzandosi di levar le sue mani sner- 
vate. Oh ! buona santa , quella cara fan- 
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ciulla è dunque vostra nipote ? ora com- 
prendo la vostra tenera affezione per lei , 
e la vivacità dell' amore che le portava io 
stessa, senza saperne il perchè. Dio mio! 
quanto sono contenta di... 

— Zitta! io so che il mio Diletto verrà 
a te. Tregua dunque a tutti i pensieri della 
terra. Raccogliti per ricevere degnamente 
il Divin Salvatore. È tempo ornai che tu 
venga liherata dalle pene ! Ah ! ah ! come 
è grande, come è bello , Colui che viene. 
Mio Dio! mio!... Gesù ! 

Queste parole, pronunciate con ineffabile 
soavità, indicavano un di quei santi rapimenti 
in che passava quasi d' ordinario la vita 
quella umile donna. L'agonizzante se n'ac- 
corse , e procurò di raccogliersi col mag- 
gior fervore che potette. Ma tosto s'urli il 
campanello del Viatico. Chè l'abate Udo- 
ne , saputo la cosa da uno degli uomi- 
ni che avevano trasportato la vecchia 
erasi affrettato a recarle il santo via- 
tico. Molte persone accorsero intorno alla 
barella. La vecchia co' segni mostrò de- 
siderio d* essere deposta sulla nuda terra , 
trovando che quel gramo giaciglio sul 
quale riposava era ancora troppo comodo 
per lei. Tutti erano divotamente attenti a 
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questa edificante scena. Copiose lacrime 
scorrevano per le incavate gote della mo- 
rente. Ma ciò che attraeva più gli sguar- 
di, erano le due mani della romita, congiunte 
e poggiate sul davanzale inferiore della fi- 
nestrella. Nessuno si stancava d'ammirare 
quelle dita scarne e convulsivamente tre- 
manti per la commozione della presenza di 
Dio. Ciascuno avrebbe pure desiderato di 
vederne il viso , perchè in Chartres non 
v' era chi ricordasse d' averla veduta se 
non di sfuggita. 

La santa cerimonia cominciò. L'abate di 
Saint-Pére non omise di cogliere l'occasione 
per dire alcune parole di conforto alla mo- 
ribonda e di eccitamento alia stima della 
povertà per la numerosa moltitudine degli 
astanti. Ne parlava indarno ; mentre se in 
quei tempi la fède era più viva, e la dot- 
trina e gli esempi di Gesù Cristo erano più 
profondamente impressi nelle anime , il 
mondo però non mancava di seguaci e le 
passioni aveano pur grande impero. E quan- 
tunque allora la povertà non fosse si obbro- 
briosa cosa come oggidì, ma godesse pure 
di molta stima presso i cristiani , tuttavia 
non ripugnava meno da essa la natura; la 
quale rifugge sempre da ciò che si oppone 
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ai suoi capricci e alle sue inclinazioni. A- 
dunque il buon religioso, additando que'due 
modelli di virtù, ne fece ammirare la bel- 
lezza ed i meriti: e nelle due umili donne, 
di condizione sì diverse, eppur impegnate 
-celle stesso metodo di vita, mostrò il co- 
raggio cui la religione inspira per seguire 
sino alla fine il Dio dei poveri e degli u- 
mili. Egli con la libertà propria di quel 
tempo di semplicità, nominò due ricchi 
personaggi, morti da poco tempo in Char- 
tres; e paragonando la loro sorte a quella 
della santa romita serva della croce e 
della virtuosa mendica, chiese agli astanti 
quale delle due sorti era da preferire ed a 
quale di esse verrebbe un giorno concessa la 
palma dal Giudice dei vivi e dei morti. 

Era ornai vicina la notte, quando 1' a- 
bate di Saint-Pére terminava il suo di- 
scorso. Onde, data un' ultima benedizione 
alla morente, si ritirò. E a dubitare se le 
sante parole del monaco vennero ancora 
udite dalla mendica dei tre scudi; perocché 
la morte le aveva tolto 1" uso dei sensi. 
Frattanto vedovasi agitata e tremante 
sopra di lei la mano della romita. Che mai 
indicavano quei segni ? Non si poteva 
comprendere ; chi diceva che ella benedi- 
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cesse la morente, chi attestava che ella le 
desse l'ultimo addio. Ma i più esperti com- 
presero quello essere un ordine che tutti 
si partissero. E tosto le turbe si allon- 
tanarono con rispetto. Allora si ebbe a 
godere del tanto desiderato spettacolo : la 
romita, non udendo più alcun rumore e 
credendosi sola, s'appressò allo sportello. 
Onde tutti potettero contemplare quei li- 
neamenti si diversi dalle sembianze ordi- 
narie ; quindi si miravano 1' un 1* altro 
per istnpore, e come per chiedersi se quel 
viso scarno e sepolcrale fosse da vero di 
persona vivente, d'una donna che dicevasi 
vagamente essere stata in altro tempo og- 
getto d'universale ammirazione per la sua 
bellezza. Ma passata la prima impressione 
di meraviglia o quasi d'orrore prodotta da 
tale aspetto, successe un altro sentimento. 
Il modello della penitenza , della pietà , 
della virtù nel più eroico grado era sì vi- 
vamente impresso nelle sembianze di quel- 
l'anima predestinata che non era possibile il 
non riconoscerlo. L' alta stima in che le 
genti di Chartres avevano la loro santa, ve- 
niva comprovata da questa sola vista. Kon 
dubitavasi più che il cielo si manifestasse 
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sì di sovente a questa sublime vergine , 
giacché nei tratti di lei miravasi 1* im- 
pronta dell' imagine divina. Un fremito di 
stupore corse tra gli astanti , e da molte 
ciglia sgorgarono lagrime. Qualche donna si 
pose in ginocchio, come all' apparire d' un 
essere celeste. Un raggio del sole che tra- 
montava illuminò allora lo sportello , cin- 
gendo 1' austero volto d'una splendida au- 
reola; molti credettero scorgervi un riflesso 
del paradiso. 

In quello la romita , togliendo il suo 
sguardo dal cielo, il volse rapidamente sul 
corpo insensibile che le giaceva vicino, pro- 
nunciando qualche parola, come dava a sup- 
porre il muovere delle sue labbra. Allora 
la morente parve destarsi da profondo 
sonno : i suoi sforzi per levar le brac- 
cia indicavano come fosse sopraffatta da 
vivo sentimento ; ma le sue mani snervate 
ricaddero tosto incrociandosi sul petto. 
Quest' atto della morente trasse una donna 
ad accorrere, per chiederle se abbisognasse 
di qualche cosa. Al rumore che ne venne, 
la romita die in un tremito; e come afflitta 
al pensare d'essere stata forse veduta da 
sguardo umano , ritirassi sollecitamente e 
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chiuse lo sportello. Allora le turbe si riap- 
pressarono alla vecchia, la videro sorridere, 
alzar gli occhi al cielo e dire con fioca 
voce : 

— Ella sarà felice,... ne sono contenta,... 
povera Ros... 

La parola spirò sulle sue labbra coli 'ul- 
timo anelito. L'anima dell' umile serva del 
Signore si parti in quella espressione su- 
blime di tenerezza per la sua figlia adot- 
tiva. Ma ella moriva felice nel pensiero che 
il cielo benedirebbe a quella povera pianta 
abbandonata a cui ella aveva prodigato le 
sue cure ed il suo materno affetto. 

Quella fu l'ultima volta che la romita 
si manifestò al di fuori: lo sportello non si 
aperse più , e la scarna mano non fu più 
vista. Di sopra si è narrato che ella aveva 
mandato sua nipote al castello del Puiset, 
in seguito alle rivelazioni che Gesù erasi 
degnato di farle. Iddio prima di richia- 
marla a sè nel celeste regno, avevale ma- 
nifestato i gravi avvenimenti che succede- 
vano ed il modo di impedirli. Dipoi, quasi 
fosse giunta alla meta della sua carriera, 
senti interna voce che facevate intendere 
non dover ella più pensar ad altro che a 
partire di questo mondo. 
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L' abate Udone era il confidente e pa- 
dre spirituale della pia donna , e 1* unica 
persona che conoscesse a fondo quella por- 
tentosa esistenza. Ei solo sapeva come il 
debole corpo della romita fosse logoro per 
macerazioni, e quanto quell'anima affettuosa 
era stata oppressa da tristi pensieri; a lui 
solo era noto di quali doni e favori so- 
prannaturali ella era stata consolata nelle 
amarezze dell' esiglio. Quelle straordinarie 
penitenze, quel sacrifizio espiatorio torna- 
vano pel mondo di grande aiuto. Iddio, che 
al dir di S. Paolo, si compiace confondere 
la forza colla debolezza e quello che è me- 
diante ciò che non è, sceglie cosi talora al- 
cune creature privilegiate per farne come 
il capro emissario della sua Cliiesa. Chi po- 
trebbe dire a quanti peccati davasi ripara- 
zione per mezzo di quelle eroiche peniten- 
ze ? Chi sa quanti scellerati cadevano pen- 
titi in ginocchio a pie di questi oscuri at- 
leti della virtù ? Chi sa quante stragi sa- 
rebbero state compiute da Satana nel cam- 
po del Padre di famiglia, se ei non avesse 
qua e colà urtato contro tali colonne che 
sorreggevano saldamente l'edilìzio? Oh! chi 
non vale ad ammirare queste splendide ecce- 
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zioni del viver comune, non è affatto capace 
di comprendere le vie della Provvidenza. 

La cella della romita avea comunicazio- 
ni colla chiesa per una piccola apertura, che 
permettevale di veder il santo tabernacolo; 
ma ella di rado giovavasi di tale vantaggio, 
asserendo non esser degna di levar gli oc- 
chi fino alla dimora del suo Diletto. Per 
quell'apertura l'abate Udone ascoltava ogni 
mattina, dalla chiesa, la confessione di lei; 
perchè Godula non passava giorno senza 
mondarsi nel lavacro della penitenza : ella 
si diceva la più grande peccatrice ciie 
fosse vissuta sulla terra. Per la stessa aper- 
tura ella riceveva la Santa Comunione ; 
onde aveva dato a quella finestrella il no- 
me di porla del paradiso. Dicesi che ta- 
lora la richiudesse dopo esserci cibata della 
Eucarestia , e per effetto di quella pia 
famigliarità che usano talora i grandi san- I 
ti , ella faceva affettuosi rimproveri al 
celeste Amante perchè ohbliava la- sua 
dignità a segno di venire a visitarla, ad 
onta ne conoscesse la profonda indegnità 
e miseria. 

Il giorno dopo la morte della men- 
dica della via Tre Scudi, Godula ebbe un 
lungo colloquio coll'abate Udone. Ella pas- ^ 
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sò tutta Sa sera a piangere, neh' amarezza 
della anima., i peccati della sua vita , di- 
cendo di non voler comparire avanti al suo 
Giudice macchiata dalla polvere di que- 
sto mondo. Ricevette quindi il Santo Via- 
tico e l'Estrema Unzione con indescrivi- 
bile fervore ; e queste sublimi scene non 
ebbero altro testimonio che il sagrestano. 
Se è da prestar fede alle asserzioni di 
quel buon uomo, in tali momenti una luce 
sovrumana illuminò la cella della romita, e 
si udirono nella chiesa voci melodiose 
cantare un inno, col quale parea celebras- 
sero l'ingresso trionfale di un'anima in cielo. 

Nessuno seppe mai ciò che poi accadesse. 
Molto tempo dopo, l'abate di Saint-Pere , 
la cui virtù era degna di fruir di tali spet- 
tacoli , narrò che nel cuor della notte ei 
venne destato da voce ignota. Creden- 
do fosse questa un avviso del cielo, recossi 
alla soglia della cella di Godala : lo spor- 
tello era chiuso ; ma nell'interno vedevasi 
tutta illuminata, benché la romita non te- 
nesse lumi. Egli udi ad un tempo sospiri , 
esclamazioni amorose, non mai udite prima, 
benché da oltre trent' anni avesse tenu- 
to dietro a quella vita misteriosa. Ten- 
tò allora di aprir lo sportello, ma non 
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vi riusci; cbè questo era tenuto chiuso da 
forza soprannaturale; mentre ogni altra volta 
cedeva ad una semplice spinta. Appressa- 
tosi allora ed adocchiando per le fessure , 
vide il viso della vergine penitente: i suoi 
lineamenti splendevano di grazia tutta ce- 
leste : le impronte stesse della penitenza 
parevano trasformate in bellezza raggiante: 
vedevasi in lei risplendere il dolore divi- 
nizzato, quello splendore che irraggerà un 
di dalla croce di Gesù Cristo. Gli occhi di 
Godula erano aperti, mentre in vita furon 
quasi sempre chiusi , e s' affissavano in 
un oggetto invisibile , che non poteva es- 
sere altro che il suo Diletto , 1' ama- 
bile suo Redentore- Ella sorrideva, avea il 
petto ansante , le mani tremanti e tut- 
to il suo corpo era in un fremito non 
già d' inquietudine , torbido o febbrile , 
ma dolce e calmo , come quello dì un' a- 
nima che gioisce e gioirà più ancora. La 
catena di ferro, armata di punte acute 
colla quale la vergine cingeva sempre il 
suo fianco , ed il flagello da lei le tante 
volte insanguinato , giacevano in terra. 
Questi strumenti di penitenza parevano 
non più destinati a martoriare, ma ad esser 
un dì testimoni della virtù di lei. Parole 
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intense, cocenti sospiri uscivano di tratto in 
tratto come fiamma che vinca un ostacolo. 
Il buon religioso , per quanto tenesse 
attento 1' orecchio, non poteva afferrar sil- 
laba delle espressioni di quelle labbra, le 
quali forse parlavano ornai il linguaggio 
che non può essere inteso da orecchio di 
carne. Allora egli pensò di far conoscere 
la sua presènza. 

— Godula... Godula,.. gridò egli, non vi 
partite, ve ne prego , non vi partite, prima 
d' aver gettato uno sguardo sul vostro po- 
vero servo. Se vi fui devoto, ed oso dire, 
se vi amai con viscere paterne , abbiate 
pietà della mia canizie : lasciatemi in re- 
taggio qualche buona parola, che resti im- 
pressa nella mia anima e m' aiuti a compir 
bene il mio laborioso pellegrinaggio. Ah ! 
voi sapete quanto io soffro, quanto è pe- 
nosa la via; non mi negate qualche utile 
consiglio : vi prometto d' osservarlo fedel- 
mente. 

Ma la santa, apparentemente insensibile 
ad ogni oggetto creato, non aveva mutato 
Io stato di estasi da noi descritto. Se non 
che cominciarono a diminuire i movimenti 
del suo corpo; ed un pallore mortale pareva 
sostituirsi gradatamente allo splendore di- 
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vino, che rischiarava il suo viso. Il mo- 
naco, scorgendo in ciò il presagio della 
prossima fine, si die a piangere. Di poi, 
raddoppiando le istanze , picchiò più forte 
allo sportello , levò più alto la voce, si che 
1' eco ne risuonò nella chiesa. i 

— Abbiate pietà di me, Godula, buona 
Godula. E che? avete già obbliato l'affe- 
zione che mi portavate ? Mi deste tante 
volte buoni consigli , e li seguii sem- 
pre fedelmente ! In nome di quel Dio che 
poc' anzi deposi colle mie mani sulle vo- 
stre labbra, non uscite da questo mondo, 
prima d' avermi dato un segnale d' addio. 
Giuro, qui alla sua santa presenza, che l'ul- 
timo granello di seme che getterete nella 
mia anima, non vi rimarrà infecondo. Go- 
dula! Godula! in nome dì Gesù e di Maria, 
parlatemi. Ditemi una parola che possa in- 
tendere e conservare. 

Possente è la preghiera perseverante del 
giusto: ed anche questa volta venne esau- 
dita. Le sembianze della santa parvero ri- 
pigliar la loro espressione naturale ; ella 
tolse le pupille dalla visione celeste e le 
volse al supplicante. Di presente, senza che 
Udone sapesse come, lo sportello s' aperse 
o lo sguardo soavamente ardente della mo- 
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ribonda si fissò su di lui. Di poi schiuse le 
labbra, e con voce fioca ma chiara disse: 

— Beati i poveri, perchè di toro è il 
regno de* cieli. 

Queste parole si profonde e sì poco 
comprese furono il legato che la beata ro- 
mita lasciò al suo padre spirituale. Ed ei 
non chiedeva di più. Amante ferventissìmo 
della povertà evangelica , egli attìnse da 
questo testamento d' un' anima privilegiata 
maggiore stima e maggiore ardore per 
1' alta virtù, che fu pure inseparabile com- 
pagna di Gesù Cristo. La dignità onde e- 
gli era rivestito e la circostanza solenne in 
cui colei volsegli tali detti, lo persuasero 
che la santa avesse avuta qualche inten- 
zione speciale , di premunire cioè lui ed i 
suoi religiosi contro quell'amore di ricchez- 
ze che trae in rovina tante comunità. Co- 
munque, egli si propose di vivere sempre 
più povero e con maggior distacco dal 
mondo affine di non avere all' ora della 
morte, come Colui che si proponeva a mo- 
dello, altro da offrire che la nudità ed i 
meriti della penitenza. 

Il monaco non seppe più nulla di 
quanto accadde poscia. Mentre starasi 
riflettendo sulle parole dettegli , la ro- 
ta Prigioniera 28 
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mita spiccava il volo per l'eternità. Quando 
egli rialzò il capo , Godula era cadavere- 
Questo passaggio dalla terra al cielo si 
compi con tanta calma , che veruno se no 
sarebbe accorto neppur da vicino. Ma l'e- 
statica aveva serbato ancor sotto L' impero 
della morte quell' aria di celeste serenità 
che pare respiro di vita sotto il gelo del 
decesso : sembrava piuttosto addormentata 
che morta. Il vecchio stette lungamente a 
contemplare quel trionfo dello spinto sulla 
carne, della follia della croce sulla sapienza 
del mondo. 

Nel rimanente di quel secolo la città 
di Chartres non vide più aprirsi lo spor- 
tello, davanti al quale eransi veduti pro- 
strati tanti baroni e vescovi, monaci e lai- 
ci , giusti e peccatori. L' arrivo dell' abate 
di Chiaravalle, i preparativi per la crociata, 
i grandi interessi eccitati da questa sola 
parola, distolsero temporaneamente l'atten- 
zione pubblica' dalla cella misteriosa di Te- 
cla di Chatillon. Ma quest' obblio, non fu 
di lunga durata. Le genti meravigliate di 
veder chiusa la piccola finestra, compresero 
che la santa protettrice, colei che veniva 
tenuta qual angelo tutelare della città era 
stata finalmente elevata alla beata di- 
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mora cui anelava. Ma per quanto tutti cer- 
cassero sapere in che modo ella disparve 
dalla vita mortale, nessuno ne sapeva dir 
nulla. E lo stesso abate Udone interrogato 
di ciò, non dava mai se non risposte va- 
ghe ed indirette. Que' devoti < avrebbe al- 
meno voluto possedere il corpo, per vene- 
rarlo qual santa reliquia. Ma il monaco , 
che solo poteva darne notizia, tènevasi muto 
anche su tal riguardo. Alcuni de' religiosi 
di Saint-Pere si sovvennero aver il loro 
superiore detto un di che se mai egli mo- 
risse prima della romita , cercassero dar 
sepoltura al corpo delia santa donna senza 
testimoni, in luogo al tutto secreto , per- 
chè tale era 1' espresso desiderio di lei 
ed egli parea gliene avesse con giuramento 
fatto promessa, volendo quell'illustre amante 
dell' umiltà sfuggire alle onoranze , ancor 
dopo morte , come erasi ad esse involata 
in vita. 

Questo suo voto venrie esaudito. Non 
si potè mai sapere il luogo del sepolcro di 
Godula, e Dio medesimo quasi per secon- 
dare il desiderio della sua serva , fino di 
là della tomba , permise che nulla desi- 
gnasse mai il luogo dove riposavano le 
ossa di lei. Le pie donne di Chartres cou- 
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tornarono ancora per lungo tempo a ve- 
nire ad inginocchiarsi davanti la chiusa fi- 
nestrella, ed invocare devotamente colei , 
la quale aveva pregato colà dentro per più 
di sessantanni. Ma questa divoto concorso 
venne meno a poco a poco ; si spense in 
prosieguo nel popolo la memoria di Godula. 
Ed oggi non v'ha forse in Chartres persona 
che sappia pur il nome di quell'illustre vit- 
tima della penitenza. 

Non però è meno provato e certo che 
quelle due oscure morti furono preziose al 
cospetto del Signore. E per ripetere il detto 
dell'abate Udone: « chi mai non preferi- 
rebbe la sorte di quelle due povere donne a 
quelle di tanti possenti personaggi, che vissero 
splendidamente nel mondo?» Lettore, chiun- 
que tu sia che leggi questo libro, se la mi- 
seria e le sciagure ti travagliano la vita , 
profitta della lezione pronunziata da Gesù 
Cristo e praticata sulle sue orme da tutti 
i santi : Beati i poveri , perchè di loro 
e il regno de' cieli. 



t 
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Scioglimento 

Come di sopra si narrò , l' attenzione 
della moltitudine venne tratta all' avveni- 
mento che aveva così d'improvviso sospesa 
la pugna. Andrea di Chatillon commosso 
d' un tratto nel profondo dell'anima, rispon- 
deva con soavi parole alle carezze prodi- 
gategli dalla nipote. La giovinezza e l'inno- 
cenza, la bellezza e la sventura in lei riu- 
nite avevano efficacia maggiore del bi- 
sogno per commovere un cuore sì affet- 
tuoso e tenero, nonostante la ruvida scorza 
prodotta dall'avversità. Inoltre Gerardo, 
tratto il guerriero in disparte, gli parlò 
sotto voce dell' oggetto della sua venuta. . 

In quello tutti gli astanti si fecero a 
mirare la giovane Rosella, nè v' era chi 
non stupisse della nobiltà dei suoi linea- 
menti e delle sue maniere. Rodolfo si sov- 
venne allora delle due circostanze in cui la 
vide in Chartres, dell'aiuto che avevate po- 
tuto prestare , e segnatamente delle soavi 
attrattive da lui provate lungo tempo alla 
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armoniosa voce dì lei (I). Un raggio di 
sole che tramontava, squargiando in quel 
momento le nubi ed illuminando il viso 
della donzella, ne fe' maggiormente risplen- 
dere la leggiadria. Rodolfo pertanto nello 
stato in cui era, coli' armi in pugno ed 
in aspettazione che o la lotta continuasse 
o si conchiudesse una tregua , non poteva 
uscire dallo steccato per andar ad offrire 
ospitalità all' amabile giovinetta. Però , ad 
un cenno della sua mano, venne a lui uno 
scudiere , al quale egli comandò di dire 
alla buona Agata nudrice di sua sorella, che 
prendesse seco Rosella e la conducesse a 
casa e la facesse servire di quanto le oc- 
corresse, riservandosi egli, se 1* esito della 
lotta li fosse favorevole, d'occuparsi diret- 
tamente di lei. 

Ma in quello che la fedele nutrice an- 
dava ad eseguire 1' incarico, Rosella montò 
in groppa - al .cavallo dell' armigero del 
sére di Puìset e parti di galoppo. Di poi 
Andrea, avanzatosi nel mezzo dell' arena , 
gri dò : 

— Cavalieri , ora è d'uopo ch'io sia il 
- primo a chiedervi una tregua , o meglio.. 

(i) Castina di Louvilus, III. 
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sì , ima tregua. Domando in grazia che 
resti sospeso il combattimento e che in- 
oltre mi .sia concessa un' ora d'udienza... 
Ma no , parla tu stesso, Gerardo Onfroy , 
parla , mio buon scudiero, e manifesta la 
volontà del tuo padrone. 

Allora il vecchio servo, fattosi innanzi 
prese a dire: 

— Rodolfo d' Allonville , sere di Lou- 
ville , e voi illustri cavalieri , chiunque 
siate il potente sere Everardo , barone 
di Puiset , visconte di Chartres , vi 1 man- 
da parole di pace, e v' invita tutti ad o- 
spìtal banchetto in casa sua per doihani. 
Il nobile sere ha giurato per la sua spada 
che tutto il' passato verrà obbliato , e che 
ogni sentimento d' odio e di nimistà sia 
bandito dal suo cuore , e desidera dare di 
ciò solenne testimonianza alla vostra pre- 
senza. Domani saranno stabilite le condi- 
zioni della pace; e posso fin d' ora assicu- 
rare che queste riusciranno per tutti ma 
specialmente pel seredi Louville graditissi- 
me. Il mio padrone dichiara traditore e 
nemico di Dio chiunque non creda alla pa- 
rola del suo messo ed a questi pegni. 
A tali parole Gerardo andò incontro a 
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Rodolfo e gli consegnò la spada ed il si- 
gillo del harone di Puiset. 

— Cavalieri, confratelli miei, che ve ne 
pare ? chiese Rodolfo, volgendosi ai suoi 
amici. 

— Si faccia secondo la parola del sere 
Everardo , esclamarono tutti ad una voce. 
Al Puiset ! al Puiset ! 

La risposta dei cavalieri venne accolta: 
con applausi della moltitudine. 

— Va dunque , bravo scudiero , disse 
Rodolfo restituendo ad Onfroy i pegni che 
gli aveva rimesso, va a dire al tuo illustre 
padrone che il suo invito è accettato con 
gioia, e che domani, prima del mezzodì, 
noi ci troveremo tutti nel nobile castello- 
dei Puiset. Aggiungi che questi pegni non 
erano necessari, bastando solo la parola 
del sere. 

Scoppiarono allora nuovi applausi. II po- 
polo era lieto di veder posto termine alle 
lunghe guerre si funeste e di tanto danno 
alla vita e alla prosperità di quelle contrade. 
Tutti poi rallegratimi in particolar modo- 
ai pensiero che non si vedrebbe spenta la 
famiglia del loro padrone, né sarebbero 
passati sotto al giogo del sere del Puiset. 

Al dimani , di buon mattino , tutto il 
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popolo vedeasi pronto per vedere il corteo dei 
giovani cavalieri. Un fulgido sole era suc- 
ceduto alla tempesta del giorno innanzi, e 
faceva splendere le loro armi. L'accoglienza 
del sere di Puiset fu magnifica non meno 
che amichevole. La prima persona in cui Ro- 
dolfo, entrando, s'incontrò fu la sua diletta 
sorella Maria, alquanto magra e pallida sì, 
ma pur sempre adorna dei naturali fregi 
della bellezza. Ella si gettò tra le braccia 
di suo fratello, e piansero insieme per te- 
nerezza. A fianco di Maria stava un' altra 
non meno leggiadra giovinetta, ma più te- 
nera ; era Rosella, non più tra cenci ma 
adorna di veste più conforme ai suoi na- 
tali. 

Il racconto di quanto in seguito avven- 
ne , potrebbe dar materia a proseguire in 
lungo ; ma ci preme di giungere alla con- 
clusione, che forse è già preveduta dal let- 
tore. 

Il sere del Puiset diede a Rodolfo d'Ai- 
lonville ogni riparazione che egli potesse 
richiedere e gli confermò la sua amicizia. 
Rodolfo alla sua volta riprovò tutti i ri- 
sentimenti durati tra la sua famiglia e 
quella di Chatillon e fè pace con Andrea.. 
E per meglio compiere la riconciliazione ,.. 
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egli dichiarò che non mangerebbe nè ber- \ 
rebbe prima che gli venisse proméssa- la 
mano di Rosella, figliuola del cavaliere uc- 
ciso da suo padre. 

— Sarà .questo, ei disse, il mezzo mi- 
gliore di confermare la riconciliazione. E 
son certo che alla buona Gódula tornerà 
gradita tale unione. 

Tutti gli astanti convennero nulla es- 
servi di più opportuno e giovevole. Andrea 
abbracciò teneramente il suo futuro nipote, 
ed il sere di Puiset chiese l'onore dì con- 
giungere egli stesso la mano dell' interes- 
sante orfanella a quella del sere di Lou- 
vilie. Rosella allora si mostrò ben contenta, 
delle proposte; ma volle che ne fosse princ 
informata la buona romita. Se non ché ciò 
non poteva aver effetto, giacché mentre av- 
venivano tali fatti nel castello di Puiset, la 
santa partivasi dolcemente per l'altromondo, 
recitando il cantico del vecchio Simeone : 
Ora, o Signore, lascia pure partir in pace 
la tua ancella... Il suo Diletto le aveva 
rivelata la conclusione finale degli avveni- 
menti. 

Intanto siccome per la partenza di Rodol- . 
fo alla crociata doveansi differire per qualche 
tempo le nozze, il sere di Puiset dichiarò 
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di prendere Rosella sotto la sua protezione 
fino al ritorno di Rodolfo dalla spedi- 
zione. (1) 

Poche settimane dopo, Rinaldo da Mon- 
falcone, ornai guarito della riportata ferita, 
sposavasì a Maria d'Àllonville. Quest'unione 
fu appieno felice. Il cielo degnossi di com- 
pensare la giovane prigioniera delle sven- 
ture che avevano sì ottenebrato i primi 
anni della sua vita. 

Tutte le genti di Louville presero parte 
alla lieta felicita dei giovani sposi ; ma 
niuno ne fu tanto sensibile come il vec- 
chio trovatore. Egli godè oltremodo ed ebbe 
special posto nelle feste nuziali , nelle 
quali die mirabili prove della sua abilità 
poetica e musicale. Presso di lui vedevasi 
una buona vecchia , colla quale egli con- 
versava con grande diletto : era Martina, 
la serva fedele, che aveva ottenuto di po- 
ter finire i suoi giorni vicino a colei che 
aveva amato tanto. Tobia era 1* insepara- 
bile compagno del suo vecchio padrone 



(ì) Nel racconto intitolato l CROCIATI si narre- 
ranno i fatti di Rodolfo e della sua giovane fidanzala 
sino al termine. 
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e nell' attuale abbondanza aveva compenso 
delle passate privazioni. Sovente gli abitanti 
dì Louville prendevansi diletto di stuzzicar 
1' estro poetico del vecchio , ed i passeg- 
gieri spesso arrestavansi, per udirlo cantar 
mestamente i suoi carmi di Palestina. 
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